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“«

. ndo tem necessidade de acabar o crime,
eu acho que ndo tem, porque se acabar o crime
vai acabar uma indiistria muito grande.”

(de um preso da Casa de Detencdo de Sdo Paulo)

A Neide Esterci
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PREFACIO B

‘mbora ndo seja um problema exclusivamente brasileiro, esta
¢ sociedade vem conhecendo, desde a década passada, taxas
crescentes de criminalidade urbana, em especial a de tipo
violento. Inicialmente, mais visiveis em grandes metrépoles como
Sao Paulo e Rio de Janeiro, hoje podem ser observadas na maior
parte das médias e grandes cidades brasileiras. Tudo indica que
esse rdpido crescimento €, sendo no todo ao menos em grande
parte, responsdvel pelos sentimentos coletivos de inseguranca e
medo diante da violéncia e do crime, sentimentos que ultrapas-
saram as tradicionais barreiras de classe, género, geragio, etnia.
Hoje, independentemente de clivagens sécio-econdmicas ou
culturais, qualquer cidaddo ou cidadi tende a revelar profunda
inquietacdio pessoal quanto a possibilidade de vir a ser vitima
de uma grave ofensa criminal. A mudanca do comportamento
coletivo — medo de circular sozinho, de atravessar certas areas
da cidade, de permanecer nas ruas em hordrios noturnos e a
necessidade de busca de protecdo pessoal da qual inclusive vem
resultando uma arquitetura urbana de espacos cerrados — € apenas
um dos sintomas mais visiveis do clima de pénico social que
vem se disseminando com rapidez.

Desde a década passada, o impacto deste problema vem
estimulando o desenvolvimento de pesquisas no dominio das
ciéncias sociais. Em recente e exaustivo balanco analitico da
literatura especializada, Zaluar (1999) demonstrou o quanto ja se
avangou na caracterizagdo do fendmeno, face ao pouco que se
sabia em passado ndo distante. Ndo obstante, ndo parece ainda
haver consenso entre os cientistas sociais — antropélogos, cien-
tistas politicos e sociélogos — quanto as causas desse crescimento.
Mesmo assim, ndo s@o poucos os que conferem peso a incapa-
cidade do sistema de justica criminal — agéncias policiais,
Ministério Publico, tribunais de justica e sistema penitencidrio
— em conter o crime e a violéncia nos marcos do estado
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democritico de direito. O crime cresceu e mudou de qualidade,
porém, o sistema de justica permaneceu operando como o fazia
hd trés ou quatro décadas. Em outras palavras, aumentou
sobremodo o fosso entre a evolugdo da criminalidade e da
violéncia e a capacidade do estado de impor lei e ordem.

Sob este particular, o0 modo como o estado brasileiro tem
procurado operacionalizar o controle social revela formulacio e
implementacdo de diretrizes politicas antagdnicas. Nao sem mo-
tivos, os debates piiblicos se apresentam actrrados. Sem pretender
reduzi-los a esquemas dicotémicos, pode-se identificar, nesses
debates, dois conjuntos de orientagbes politicas. Por um lado,
medidas “liberais” que buscam marcar distancia das politicas
penais adotadas durante a vigéncia do regime autoritario, apelam
para o império da lei e do estado de direito; procuram conter a
violéncia institucional e defendem os direitos dos cidaddos tutela-
dos pelo sistema de justica penal. Por outro lado, medidas “con-
servadoras” que contemplam maior rigor punitivo, apelando sobre-
tudo para as medidas de supressdo de liberdade em institui¢oes
voltadas para o cumprimento de pena em regime fechado.

O Brasil, como muitos outros paises do mundo ocidental, vem
apresentando, nos ultimos dez anos, taxas crescentes de
encarceramento. O nimero cada vez maior de pessoas encarcera-
das, no entanto, nio tem sido acompanhado de condi¢cdes adequadas
que atendam aos requisitos da tutela de presos ou do cumprimento
de penas nos termos das exigéncias legais e institucionais estabe-
lecidas em convengdes internacionais, em particular as Regras
Minimas para o Tratamento do Preso, da ONU. O déficit no
nimero de vagas, as precdrias condigées de habitabilidade das
prisdes, a falta de assisténcia de programas de assisténcia médica,
social e juridica t€ém sido responsdveis por constantes movimentos
de revolta e resisténcia por parte dos presos. As rebelides explodem
em delegacias de policia, cadeias publicas e penitenciarias da
capital e do interior do estado, envolvendo danos as instalacdes e
equipamentos e sobretudo ferimentos e mortes entre 0s presos,
policiais e funciondrios, além de suscitar e exacerbar os sentimentos
de medo e inseguranca presentes na populacdo urbana.

Este, porém, ndo é um cendrio recente, nascido na década
passada, como muitas vezes se possa imaginar. O livro de José
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Ricardo Ramalho é um de seus testemunhos mais significativos.
Realizado no curso dos anos setenta, resulta de um estudo
pioneiro, que guarda ainda sua atualidade. Pioneiro, sob ndo
poucos aspectos. Em primeiro lugar, face a conjuntura politica
em que foi concebido, ainda durante a vigéncia da ditadura.
Aquela conjuntura, dominada pela repressao a dissidéncia poli-
tica, ndo se constituia em cendrio favordvel ao estudo sobre as
prisdes e sobre o preso comum, de modo geral desprezados quer
pelo debate piblico quer pelo debate académico. Ao colocar em
evidéncia o mundo do crime sob a 6tica de seus protagonistas,
o livro de José Ricardo Ramalho ndo apenas antecipou o que
jé estava em marcha — o crescimento da criminalidade urbana
e da inseguranga coletivas —, deixando entrever alguns de seus
principais contornos; mas também, suspeitou que entre a repres-
sdo a dissidéncia politica e a repressdo ao crime comum havia
uma espécie de solidariedade que o processo de transigdo
democrética acabou por tornar transparente.

Mas, ha outros aspectos que merecem destaque. Ao aproximar
o mundo do crime da pesquisa etnogrifica — aquela época,
tratamento metodolégico pouco usual no dominio desses estudos
—, o estudo ja apontava para outras novidades: ao demonstrar as
fluidas fronteiras entre a legalidade e a desordem social, a partir
da ¢6tica dos delingiientes, contribuiu para “relativizar” o peso
das concepgdes sobre crime e ordem social, herdeiras da tradigdo
durkheimiana e que, durante longo tempo, dominaram os estudos
no ambito da sociologia da violéncia. No mesmo sentido, pds
o dedo na ferida de uma tese “cara” a esquerda politica: a de
que havia inevitdveis relagdes entre pobreza e crime. Sob esta
perspectiva, seu estudo permitiu deslocar o eixo da discussao:
da determinacdo e das causas do crime, para o processo de
criminalizagdo do comportamento das classes populares — onde
sdo preferencialmente recrutados os pobres —, processo que
encontra na prisdo um de seus pontos de inflexdo justamente
porque, longe de combater e conter o crime, a prisdo produz a
delingii€ncia e acentua a reincidéncia criminal.

No inicio desta década, o cenario parece ter mudado acen-
tuadamente face ao que José Ricardo Ramalho relata em seu
estudo. Certamente, observa-se o declinio do embate ideolégico
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polarizado entre liberais e conservadores. Agravaram-se as con-
dicdes de vida nas prisdes, a violéncia se tornou novamente
moeda corrente, a negociacdo dos direitos fundamentais —
inclusive o direito a vida — reapareceu com forca resoluta. E
também significativo o relativo empobrecimento do sistema
carcerdrio, em muitos de seus aspectos, entre os quais: auséncia
de uniforme para o preso e exigiiidade dos servicos de manu-
tengdo (alimentagdo, asseio e higiene pessoais, vestudrio etc.), os
quais passam a ser supridos pela familia ou por amigos,
estimulando a rede de comércio local e acentuando as oportu-
nidades de corrupgao. Nao é menos significativo que os funcio-
nérios de menor qualificagdo — guardas carcerérios, por exemplo
— sejam recrutados no mesmo “meio social” de onde provém a
maior parte dos delingiientes. A tudo isso, é preciso considerar
que mudou a composicdo social das massas carcerérias. Estudos
recentes € mesmo O censo penitencidrio indicam que esta
populagdo estd se tornando mais jovem e dotada de maior
escolaridade, o que pode estar influenciando atitudes de
inconformidade e de protesto coletivo.

Nada disso contudo diminui o valor deste estudo. Muito ao
contrario, pois parte deste cendrio ja se deixa entrever nas
entrevistas e no desfecho de analises. Tudo isso sugere o quanto
pesquisas bem conduzidas sdo capazes de decifrar nossos acon-
tecimentos contemporianeos, atribuindo sentido aquilo que, ndo
raro, parece destituido de sentido e de explicagdo. Ao reeditar
esse estudo “cldssico”, o IBCCRIM ndo apenas contribui para
reavivar o interesse no estudo sobre populagdes carcerarias, sobre
as prisdes e o sistema penitenciario no Brasil, suprindo fragrante
lacuna nesta area do conhecimento cientifico, como também
contribui para divulgar, junto a um piblico mais amplo e
familiarizado com tais questdes, um estudo que constitui, ainda
hoje, um marco na sociologia da violéncia no Brasil.

Janeiro 2002.

Sérgio Adorno
Nucleo de Estudos da Violéncia — NEV/USP
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publicagdo revisada de Mundo do Crime: a Ordem pelo

Avesso, pelo IBCCRIM, vinte e dois anos depois de seu
langamento (Graal, 1979 e 1983), me obriga a fazer um breve
retrospecto do contexto da realizacdo da pesquisa, do significado
que estudos desse tipo adquiriram no Brasil ao longo desse
periodo e alguns comentdrios sobre a atualidade do livro.

A pesquisa sobre os presos da Casa de Deten¢do de Sao Paulo
ocorreu em meados de 1970, em plena ditadura militar, quando a
perseguicdo aos opositores do regime se manifestava em variados
aspectos da vida cotidiana e institucional. Nesta conjuntura, além
da resisténcia que se constituiu nas diversas instancias da vida
social ao cerceamento da liberdade de expressdo, as restri¢cdes a
vida associativa (sindicatos, movimentos sociais etc.) e ao
amordagamento da vida politica, criou-se também um importante
movimento em defesa dos direitos humanos, contra a tortura, contra
a violéncia e o desaparecimento de presos politicos. Tudo isto para
dizer que estudar a prisao e os presos naquele momento trazia
inevitavelmente a marca da politica. No entanto, dizer que preten-
dia pesquisar os presos chamados “comuns” motivava olhares e
expressdes de surpresa e mesmo de desaprovacdo. Falar em direitos
humanos para esse tipo de preso parecia ser secundario e elegé-
lo como objeto de pesquisa passava longe das principais énfases
das ciéncias sociais naquele momento, dada a proeminéncia das
preocupagdes com os atores propriamente politicos da sociedade.
Na minha pesquisa, entretanto, o tema estava relacionado com uma
preocupacao mais geral com os marginalizados das sociedades
latino-americanas e as oportunidades de pesquisa me fizeram
combinar essa perspectiva geral com a questdo do crime e dos
criminosos encarada entdo como uma variacdo da questdo das
classes sociais e da desigualdade econdmica.




14 IBCCRIM MUNDO DO CRIME — A Ordem pelo Avesso

Informado pela concepg¢ao de durkheimiana de crime, a neces-
sidade se impunha de falar com aqueles aos quais eram imputados
“crimes” diversos contra a sociedade. Mas como contacté-los?
Desde o inicio a idéia era recorrer aos participantes do “mundo do
crime” nas ruas, mas 1sso esbarrava na extrema dificuldade de
estabelecer um contato freqiiente, além de colocar a questdao da
seguranca pessoal. A partir do momento em que se abriu a
possibilidade de acesso a Casa de Detencéo de Sdo Paulo, decidi
estudar o “crime” dentro da cadeia. Naquele tempo, pesquisadores
eram vistos com suspei¢ao tanto pelos responsaveis pela instituigao
quanto pelos presos. Abordar a criminalidade via uma instituigdo
total, (na linha do pensamento de Goffman), trouxe, no entanto,
novos elementos para a proposta inicial da investigagio.

Fiz um trabalho de levantamento das principais categorias
utilizadas pelos presos. Adotando a perspectiva cldssica da
investigacio sobre o outro, parto da percepcdo dos presos e
procuro desvendar uma série de aspectos préprios do “mundo do
crime” na prisdo, e de suas implicagdes na relagdo entre o
“criminoso” e as institui¢des sociais. A proposta era de pensar
ndo sé como o “‘criminoso” via o “mundo do crime” e suas formas
de manifestacdo na prisdo, mas também as formas pelas quais
sua consciéncia captava a situagiio num contexto mais amplo, em
que a origem social tinha um peso fundamental na sua identi-
ficaciio enquanto “delinqiiente”.

A medida em que realizava o trabalho, fui descobrindo
gradativamente, um outro lado das velhas hipdteses sobre as causas
do “crime” e da existéncia dos “criminosos”, um lado “positivo”
que tinha implica¢des para a manutencio do sistema social. As
caracteristicas da “delinqiiéncia” e os indicios do “crime” se
relacionavam com as caracteristicas e os indicios da pobreza.
Bastava ler os jornais, ouvir radio ou ver televisio, na época, para
perceber uma evidente ligacdo entre o “crime” e 0s grupos sociais
mais pobres. O modo de identificar um “delinqiiente” estava
sempre mais referido aos aspectos caracterfsticos de sua posigio
social do que a evidéncia de delitos cometidos. Na verdade, o
reconhecimento do crime aparecia, essencialmente, no fato do
“delinqiiente” estar desempregado ou morar numa favela. Eram
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(ou ainda sdo, pergunto eu) esses os indicios explicitamente
admitidos para a identificagio de um criminoso. Anos depois
Sérgio Adorno (1993:5), a partir de uma larga base de dados,
confirmou essa concepgdo recorrente sobre o perfil dos “delin-
qientes”. Diz ele: “estudos indicam que os delingiientes sio
preferencialmente recrutados entre grupos de trabalhadores urba-
nos de baixa renda, o que significa que seu perfil social nao difere
do perfil social da populagdo pobre. A crenca de que os delin-
giientes possuem uma natureza anti-humana, perversa, resultado
de sua suposta inferioridade racial, étnica, social e cultural, nao
se sustenta em qualquer das pesquisas realizadas”. E citando Brant
(1986), conclui que “as prisdes estdo abarrotadas por presos que
em sua maior parte tiveram histéria ocupacional definida, nos
padrdes do estrato ocupacional a que pertencem, tendo mantido
empregos regulares nos diversos setores da vida econdmica”.

Vigiar e Punir, de Michel Foucault, sobre a histéria das
prisoes, foi uma obra extremamente oportuna nesse momento do
trabalho. Foucault me permitiu fazer o retorno a uma andlise mais
geral sobre as ligagdes do sistema penitencidrio com o desen-
volvimento do sistema capitalista, sem ter que minimizar o valor
elucidativo da andlise dos dados obtidos através do estudo de
caso. Inspirado nele, comecei a investigar também, para o caso
brasileiro, as razdes que levavam a prisdo — seja por tentativas
de fuga, seja por problemas de superlotagdo, seja por rebelides
internas —, a solugdes que sempre indicavam a construgdo de
novos estabelecimentos penitenciarios.

Um conjunto bastante significativo de pesquisadores brasi-
leiros se dedicou nesses tdltimos vinte anos aos estudos sobre a
problemdtica da violéncia, da criminalidade e da prisdo e os
resultados ndo se restringiram a boas andlises. Houve também
um engajamento em tentativas de interferir na realidade através
da luta na defesa dos direitos humanos, na elaboragdo de subsidios
para a elaborag@o de politicas publicas e na participagao politica
em administragdes municipais, estaduais e federais.

Na esfera da producdo intelectual, ao meu ver, os balangos
feitos por Alba Zaluar (1999) e Sérgio Adorno (1993) tiveram
o efeito revigorante de mostrar o quanto se caminhou nesse setor
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de estudos.” A resenha critica feita por Zaluar (1999:13-19)
mapeia esse campo intelectual e faz um interessante resgate dos
autores que dele participam. Para a autora, a discussio acerca
de “criminalidade e violéncia” no Brasil, tomou um rumo muito
marcado pela recente histdria politica do pais e destaca o papel
que nela tiveram os intelectuais que trabalhavam nas universi-
dades e organizacOes nao-governamentais. E ressalta, nesse
debate, como as vdrias abordagens apresentadas nos tltimos anos
ganharam uma dimensdo mais rica ao incorporar a discussdo
sobre uma ordem puiblica democrética, sobre os problemas na
concretizacio da cidadania, sobre o direito a vida e a segurancga
de toda a populacdo, inclusive a pobre.

Embora reconhecendo a grande presencga de cientistas sociais
com formagio em sociologia e antropologia no total de 8]
trabalhos, Zaluar (Idem:23 e 85) constata poucos estudos
etnograficos em profundidade, que conseguiram fazer entender
o ethos ou as praticas sociais ou ainda a subcultura dos grupos
estudados, provavelmente pelas dificuldades enfrentadas no cam-
po e no relacionamento com o ‘“objeto/sujeito” do estudo. Por
outro lado, identifica um consenso na forte campanha de con-
denacio das iniqiiidades do sistema penal brasileiro, especialmen-
te por sua “opcdo preferencial pelos pobres”, que vem desde o
inicio da década de 80. A autora, no entanto, embora reconhega
a enorme importancia da critica, considera que esta posi¢@o
“colide com as articulagbes entre a explicacio da caréncia
material para o crime e a politica puiblica, que também padeceram
das incongruéncias e superposigdes com que se terminou por
confundir a politica social com a politica de seguranca publica,
como se, embora havendo areas comuns, ndo houvesse distingdes
entre elas. Disso resultou um excesso de retérica muitas vezes
sem nenhum resultado pratico (...)”. Certamente temos aqui um
ponto polémico para debate, ao qual Zaluar acrescenta a falta
de aprofundamento da literatura do periodo em outras areas como,
por exemplo, as relagdes da sociedade dos cativos com o crime
organizado; os usos feitos dos menores de rua pelos vdrios

* Sobre esta temdtica, ver também balango recente de Misse et al. (2001).
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agentes do crime-negécio nas cidades. No mesmo mote, nio se
acompanharam devidamente os resultados das novas situagdes
surgidas com as mudangas institucionais que ocorreram no pafs
ap6s a promulgagdo da Constituicio de 1988, o funcionamento
dos novos programas de governos locais e estaduais.

Em resenha critica anterior, Adorno (1993:6) ja reconhecia que
a abordagem cientifica da criminalidade no Brasil “extrapolou o
ambito restrito de sua formulagéo juridica, deslocando o eixo de
atengdo: em lugar de situd-la, descrevé-la e explicé-la tendo por
diretriz exclusivamente o saber juridico e a legislagdo penal, a
abordagem socioldgica lato senso vem buscando refletir sobre as
possiveis conexdes entre o recrudescimento da violéncia criminal,
o modelo de desenvolvimento econdmico-social vigente (...), o
estilo de exercicio do poder de Estado e a sobrevivéncia de politicas
de seguranga e de justica penal herdadas do regime autoritario”.

Adorno reconhece também, como Zaluar, a generalizagio da
tese de que ndo é possivel compreender o movimento da
criminalidade urbana ignorando o funcionamento das agéncias de
controle e repressio ao crime. A ndo observancia, pelos agentes
encarregados de manter a ordem puiblica, dos principios consa-
grados na lei destinados a protegdo dos direitos civis €
freqiientemente invocada, sobretudo pelas organizagdes de defesa
dos direitos humanos, como a responsavel pela situagdo de tensio
permanente a que se v€ relegado o sistema de justica criminal.

A Casa de Detengdo continua sendo emblematica para se
entender as dimensdes e as dificuldades do sistema prisional no
pais. Apés todos esses anos, creio que se pode dizer que
cresceram bastante as pesquisas € a produclo intelectual sobre
essas instituigdes, seus problemas, suas politicas e seus habitantes.
Um bom exemplo € o interesse em torno do livro Estagdo
Carandiru, de Drauzio Varella. Como nunca, varias entidades tém
se dedicado a denunciar e a cobrar das autoridades responsaveis
resultados e providéncias, e, também propor politicas que levem
em consideragdo aspectos basicos de direitos humanos. Por outro
lado, ndo ha como nio manifestar o espanto com o descaso em
que permanecem estas populagdes carcerérias. Confesso que nédo
consigo deixar de ficar chocado com a descrigdo feita pela Anistia
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Internacional, em seu relatério de 1999 sobre as violagdes de
direitos humanos contra detentos no Brasil. E a constatacio de
que o sistema penitencidrio brasileiro continua em crise — “o0s
condenados passam meses em condigdes de superlotacio e falta
de higiene nas carceragens das delegacias, sua transferéncia para
penitencidrias adiada devido a falta de espaco, inércia da justica
ou corrupgdo. As condi¢des de detencdo existentes em numerosas
prisdes e delegacias brasileiras sdo pavorosas e equivalem a
formas cruéis, desumanas e degradantes de tratamento e punicao.
Os internos correm o risco de contrair doengas potencial mente
fatais, como a tuberculose e a AIDS, e os presos afetados nio
recebem tratamento adequado”.

Para terminar, quero dizer que mesmo com O0s avangos
referidos, minha convicgdo é de que ainda é preciso mais. A
questdo do crime e das prisdes no Brasil se explica pelo lado
das desigualdades sociais endémicas, pela pobreza, pelo desem-
prego, pelo desrespeito aos direitos humanos, mas jd exige
também que se agreguem outras explicacdes, outras abordagens,
no sentido de complexificar andlises que se tornaram quase
consensuais. A necessidade do tema ser mais pesquisado nas
universidades e nos institutos de pesquisa parece evidente, com
énfase em abordagens interdisciplinares. Mas também ndo vejo
como deixar de contribuir para uma discussdo que resulte em
subsidios concretos para formuladores de politicas puiblicas, para
entidades de defesa dos direitos humanos e mesmo para redes
sécio-politicas construidas nos bairros e nas comunidades, em
uma conjuntura urbana em que a questio da seguranca precisa
ser seriamente discutida e reformulada de forma a garantir aos
cidaddos, principalmente os mais pobres, protecdo contra a
violéncia do crime e da policia, a0 mesmo tempo em que garanta
aos que foram detidos nas prisdes condicbes humanas para
cumprir suas penas.

Rio de Janeiro, novembro de 2001.

José Ricardo Ramalho
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rime e a prisdo constituem os objetos de estudo deste livro.
Procura-se percebé-los a partir da 6tica do préprio criminoso
enquanto preso, ponto de vista nem sempre reconhecido como
legitimo.! As vdrias discussdes sobre o tema t€m sistematicamente
colocado em uma nova roupagem velhas concepgdes sobre os
criminosos € a prisdo, concepgoes estas que em geral reproduzem
versdes difundidas pelo sistema judiciario. E para pensar esta
temdtica através de outra perspectiva, que este trabalho procura
se desenvolver. Discute-se aqui, ndo s6 a versao do criminoso sobre
o mundo do crime e suas formas de manifesta¢do na prisdo, como
também as formas pelas quais sua consciéncia capta a situagdo
num contexto mais amplo, em que a origem social tem um peso
fundamental na sua identificagdo enquanto delingiiente.

A palavra dos presos, a légica pela qual percebem o espaco
interno da pris@o e os atributos com que qualificam o retorno a
vida social, revelam um conjunto de problemas que apontam a
necessidade de rever concepg¢des hd tanto tempo repetidas e que
encobrem relagdes desconhecidas entre o crime e as classes sociais
na sociedade brasileira. Na medida em que este trabalho foi sendo
realizado, na ordem aqui reproduzida na exposigao, foi-se desco-
brindo, gradativamente, um outro lado das velhas hipdteses sobre

! Este trabalho é uma versdo revista e modificada da minha dissertacdo de
mestrado defendida na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo. Contou com o apoio fundamental da Profa. Ruth
Cardoso e da Fapesp. Sua realizagdo se deve aos presos da Casa de Detengdo
de Sdo Paulo que se dispuseram a me falar de suas vidas e ao Dr. Geraldo
Colonnese e o Sr. Henrique Schomburg que tornaram meu trabalho de campo
possivel. Sou grato também a Neide Esterci, José Augusto Guithon Albuquerque
e Peter Fry pelas criticas e sugestdes e a Angela Maria Dias da Rocha e Cecilia
Dias da Rocha pelo apoio técnico indispensdvel na elaboragio dessa 3.* edigao.
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as causas do crime e dos criminosos, um lado positivo da existéncia
do crime que implica na manutengdo do sistema social. Crime e
delingiiéncia seriam também parte do préprio sistema social que
os condena e, paradoxalmente, deles ndo pode prescindir.

As caracteristicas da delingiiéncia e os indicios do crime estido
relacionados as caracteristicas e aos indicios da pobreza. Basta ler
os jornais, ouvir radio ou ver televisao, para perceber uma evidente
ligacdo entre o crime € os grupos sociais mais pobres, em geral
componentes da classe trabalhadora. O modo de identificar um
delingiiente estd sempre mais referido a aspectos préprios das
pessoas enquanto membros desses grupos sociais do que a evi-
déncia de delitos cometidos por eles. Na verdade, o reconhecimen-
to do crime estd essencialmente, no fato de estar desempregado,
morar na favela, ser umbandista, ou ser analfabeto. Sdo esses os
indicios explicitamente admitidos pela sociedade para a identifi-
cacdo do criminoso. A delingiiéncia €, portanto, reconhecida
através de atributos dos grupos sociais mais pobres.

Os préprios presos reproduzem na cadeia esta associagdo entre
crime e pobreza: em virtude de sinais de pobreza identificam os
que entre eles fizeram “op¢do pelo mundo do crime”; e, ao
assumirem a perspectiva da “recupera¢do”, procuram ao maximo,
dentro de suas estreitas possibilidades, cobrir-se com os simbolos
da riqueza.

Assim é que a pretexto de vigiar o crime dentro e fora da
cadeia, se exerce a repressdo sobre os mais pobres, colocados
sempre sob suspei¢do. A acgdo da policia, por exemplo, deixa isto
bem claro. Sua atividade estd voltada acima de tudo para repressio
dos grupos sociais mais pobres, e ver neles caracteristicas da
delingiiéncia lhes da o ‘‘direito” a essa vigildncia constante.

Por fim, a prisdo aparece como elo fundamental da corrente
de solugdes aparentes para o crime, que na verdade mais concorrem
para manté-lo.

Esta visdo ndo esteve clara para mim como pesquisador desde
o infcio. Na medida em que fui compreendendo a légica dos presos
e a forma pela qual a sociedade se apresentava para eles, comecei
a perceber as implicagdes do significado do crime para uma
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sociedade como a nossa. Ao pesquisador nao foi dado guiar-se a
priori por concepgdes tedricas sobre a relac@o entre crime'e classes
sociais. As propostas tedricas sobre o tema foram sendo desco-
bertas e apropriadas ao longo da pesquisa, sempre posteriores as
indica¢Oes obtidas pelo método de ver as coisas a partir dos
criminosos.

De fato, assumiu-se a perspectiva de trabalhar o discurso dos
presos a respeito de suas condigdes tanto anteriores quanto
posteriores a imputagio do crime em fung¢do do qual cuamprem pena
carcerdria. Incluem-se ai consideragdes sobre origem social, re-
lagSes com a familia, formagao profissional, nivel de escolaridade,
acontecimentos relacionados ao crime e a inser¢io na ilegalidade,
assim como condigdes internas a cadeia.

As formulagGes dos presos é conferido o valor estratégico de
via de acesso as questdes levantadas em torno do sistema peni-
tencidrio e da fungio social do crime. Elas fornecem as primeiras
relagdes a partir das quais se tenta a construgido de articulagdes
sociologicamente mais elucidativas das questdes propostas.

Levar em conta a percep¢do dos presos implica, pois, num
certo posicionamento tedrico e metodoldgico: teoricamente, im-
plica na valorizag¢do do ponto de vista do sujeito; metodologica-
mente, implica no esfor¢o de discernir os principios que regem
a percep¢do dos mesmos com o objetivo de atingir férmulas mais
explicativas.

A andlise das formulag¢Ses do sujeito passa, no entanto, pela
compreensdo das categorias ndo conscientes através das quais ele
organiza seu universo. Trata-se, portanto, de conhecer estas ca-
tegorias. Para tanto é necessario desvendar nogdes desconhecidas
que se ocultam sob termos todavia bastante conhecidos, tomados
a linguagem comum. Essas no¢des sdo chamadas categorias e sao
tomadas aqui no sentido durkheimiano de “instrumentos do pen-
samento”. Através delas um grupo social expressa a concepgdo
que tem do mundo em que vive: classifica (agrupa, distingue,
relaciona) os objetos (seres, sentimentos, acontecimentos) que
conhece e com os quais se relaciona. Durkheim (1968:12-27) se
refere a “noc¢des essenciais” que dominam a vida intelectual dos
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homens e sem as quais estes sdo incapazes de pensar qualquer
objeto. Eles sdo como “V'ossature de 'inteligence”. As categorias
se definem por serem socialmente forjadas, por resultarem de uma
imposi¢cdo da sociedade sobre os objetos. Aparecem para as
pessoas como naturais, como uma proje¢do das préprias coisas a
que se referem sobre a mente que conhece. Daf que as categorias
prescindem de serem definidas e explicadas pelos que se servem
delas, pois para estes, as nogdes se confundem com a prépria
realidade das coisas. Fica, portanto, ao pesquisador a tarefa de
romper com a evidéncia e a naturalidade das categorias e revelar-
thes o conteudo.

Uma reflexdo preliminar do sistema penitencidrio permite
pensar a cadeia como o espago destinado pelas instituicdes
dominantes na sociedade aos considerados infratores das leis. O
depoimento dos presos, no entanto, possibilita 0 acesso a uma
complexidade de relagbes e posi¢des em jogo nesse espagco
ocupado por pessoas muitas vezes identificadas entre si pela
condi¢do comum de infratores e presos.

Esta complexidade estd justamente presente na multiplicidade
de categorias utilizadas pelos presos ao referirem-se a si mesmos,
aos seus companheiros, aos representantes do aparelho judiciario
na cadeia, aos visitantes, em diversos contextos, em diversas
situacdes.

O livro estd dividido em trés capitulos. O primeiro refere-se
basicamente 2 relacdo estabelecida entre o pesquisador e os presos
da Casa de Detengao de Sdo Paulo, onde foi realizada a pesquisa.
Trata das condi¢des em que os dados foram obtidos, ou seja, das
condi¢des do trabalho de campo, cuja importincia estd no fato de
que o tipo de relacdo mantida pelo pesquisador com o sujeito de
sua pesquisa qualifica suas informagdes.

Quando entra em contato com o grupo que pretende conhecer,
o pesquisador passa de si uma imagem que sempre interfere nas
informacdes que lhe sdo dadas e, portanto, na compreensdo que
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consegue ter do grupo. Por mais que tente, o pesquisador nio
consegue controlar inteiramente esta imagem de modo a obter, com
pleno sucesso, os resultados pretendidos. Além disso, segundo
Berreman (1975:125), o sujeito da pesquisa estard também ten-
tando controlar a impressio que causa ao pesquisador. E pelo fato
de nem um nem outro serem plenamente bem sucedidos, que a
pesquisa € ao mesmo tempo possivel e limitada. Possivel, na
medida em que o pesquisador percebe coisas que o sujeito gostaria
de ocultar e, limitada, porque o pesquisador nunca € pleno sabedor
de como a impressdo que exerce sobre os outros condiciona os
dados que lhe s@o fornecidos.

Partindo deste pressuposto, adquirem importincia algumas
consideragdes sobre a relagdo do pesquisador com os presos
durante a pesquisa. O modo como se deu o contato com o grupo,
a mediacdo da hierarquia administrativa da cadeia, pela qual se
logrou acesso aos presos, a especificidade da posigdo dos presos
que the foi dado entrevistar, interferiram decisivamente na qua-
lidade dos dados, e sao fatores a serem considerados na analise
dos mesmos.

O segundo capitulo constitui o cerne do trabalho: partindo da
percepe¢do dos presos, procura-se desvendar uma série de aspectos
proprios do mundo do crime na prisdo, de suas implicagdes na
relagdo entre o criminoso € as demais instituigdes sociais.

O desvendamento do mundo do crime passa necessariamente
pela compreensdo dessa categoria chave que € a massa do crime,
conjunto de normas de comportamento, de regras do “proceder”,
que regem a vida do crime dentro e fora da prisdao. Procede-se
a andlise dessas regras no que concerne a variabilidade de sua
aplicacdo e vigéncia no espago socialmente diferenciado da prisao.
Da mesma forma procura-se pensar o malandro, a figura principal
da massa do crime, que encarna as qualidades ideais e positivas
para os presos, daquele que participa do mundo do crime e que
cumpre a risca as leis da massa. Considera-se ainda a relagdo entre
o conjunto de regras da massa do crime e as regras de funcio-
namento da prisdo. E nesta conjungio de dois c6digos normativos
que se da a referéncia a determinadas fungdes existentes na prisao
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como a do juiz de xadrez e a do funciondrio, cada um representando
um sistema de regras do qual € feito guardido.

Na prisdo, mundo do crime/trabalho aparece como uma
oposicdo de fundamental importancia. No contexto desta oposicdo
estd em jogo a discussdo sobre a possibilidade ou ndo de retorno
ao “mundo legitimo”. Aparece a figura do nato, aquele que
apresenta todos os atributos préprios de quem “jd fez opgio pelo
mundo do crime”, ou seja, aquele em cuja trajetéria de vida sdo
reconhecidos todos os fatores que o identificam definitivamente
como delingiiente. Definindo-se por oposi¢cdo ao nato, 0s presos
procuram pensar sua reclusio como passageira atribuindo-a, muitas
vezes, ao acaso. Nesta tentativa o trabalho adquire importincia
significativa na medida em que aparece ligado a nogdo de
recuperagdo.

A nocdo de recuperagio leva por um lado a légica do livre
arbitrio, da “for¢a de vontade”, do “esforco pessoal”. Isto se da
quando o preso se pensa dentro da prisdo. Através dessa légica
obscurecem-se as situac¢des decorrentes da inser¢ao de classe que
determinam estruturalmente suas condi¢bes de existéncia na so-
ciedade.

Quando, no entanto, os presos pensam a recuperagdo para fora
da prisdo, sua percep¢do lhes denuncia instituigdes tais como a
justica, o governo, a policia, como mecanismos que desempenham
funcdo oposta aquelas a que se propéem. Na verdade, como fica
explicito em algumas entrevistas, os presos conseguem perceber
que, estranhamente, estes mecanismos t&m servido para manter o
circulo no qual o delingiiente desempenha um papel fundamental.

z

A oposicdo mundo do crimeftrabalho é relacionada também
a localizacgdo espacial dos presos dentro da prisao, onde o conjunto
de caracteristicas de cada pavilhao reflete a um ou outro dos termos
da oposicdo. Nesse sentido, o pavilhdo 2, cujos presos na sua
maioria desempenham alguma atividade de trabalho na prisio,
aparece como o mais afastado dos valores do mundo do crime.
O mundo do crime é identificado ao funddo, pavilhodes 8 e 9, cujos
presos sdo acusados de ndo estarem interessados na recuperagdo
e dispostos a prosseguir na vida do crime. Esta concepcido a
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respeito dos presos do fundao reproduz na cadeia a suspeigio que
paira sobre os mais pobres da sociedade brasileira e se liga
imediatamente a relacdo que este trabalho propde demonstrar entre
o crime e a pobreza. Para os presos esta l6gica implica numa outra
relacdo, aquela que estabelecem entre recuperagdo e sinais de
riqueza. Em meio a estes opostos o pavilhdo 5 aparece para os
presos como o “pavilhdio do castigo”, ou a “cadeia dentro da
cadeia”, uma absolutizacdo da reclusio.

O terceiro capftulo, de cardter mais geral e conclusivo, procura
fazer a ligacdo entre a concepgdo dos presos e o modo como a
prisdo, o crime € a delingiiéncia sdo vistos por representantes da
sociedade brasileira. Pela anélise das diversas criticas ao funcio-
namento da prisdo evidencia-se, afinal, a adequag@o do sistema
penitencidrio & fungdo de reproducido social da delingiiéncia.
Pensa-se a condenacdo a delingiiéncia como forma de controle e
sujeicao de grupos sociais inteiros por razdes que nio tém muito
a ver com infragdo das leis.

Por fim, a consideracdo da fun¢do mantenedora do crime
coloca a questdo das implicagdes politicas e econdmicas dessa
manuten¢ido. Toma-se, pois, a questdo pelo seu avesso; em vez
de pensar mais uma vez nas dificuldades de combater o crime,
a proposta é pensarem-se as razdes pelas quais o crime nio pode
acabar.
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A CADEIA E SEUS MUROS

SUMARIO: 1.1 Casa de Detengdio: o campo da pesquisa — 1.2
Introdug@o a cadeia: a mediagdo necessdria e suas implicagdes —
1.3 No interior da cadeia: o pesquisador e os presos — 1.4 Os cinco
pavilhdes: uma breve visita.

1.1 CASA DE DETENCAO: O CAMPO DA PESQUISA

No periodo da pesquisa, a Casa de Detencdo de Sao Paulo era
- Num presidio,” o maior do pais, com uma populagao que atingia
os seis mil homens, embora sua capacidade de abrigo fosse de
2.200 lugares. Eram noventa mil metros quadrados de area
construida, com cinco pavilhdes: um destinado exclusivamente a
atividades artesanais e burocraticas, o pavilhdo 6, ¢ os outros
quatro ao alojamento dos presos. Os funcionédrios da Casa de
Detencdo costumavam definir os pavilhées de alojamento do
seguinte modo: o pavilhdo 2 ficava reservado para os presos tidos,
segundo os critérios da direcdo da cadeia, como “bem compor-
tados” e enquadrados em delitos considerados pouco “perigosos’;
o pavilhao 8 se destinava aos presos que estavam na cadeia por
mais de uma vez sendo por isso chamados de reincidentes; e o
pavilhdo 9 era utilizado para aqueles que vinham pela primeira
vez (os primdrios, segundo os funcionérios). O pavilhdo 5, con-

? Presidio € uma cadeia... cujos presos estdo 2 espera de jul amento, portanto
seém pena definida.
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siderado o mais protegido do presidio, cercado por muros tdo altos
quanto os que separavam a cadeia da rua, era ocupado pelos presos
considerados doentes mentais € por presos, na avaliacdo dos
funcionarios, como de “mau comportamento”, ou seja, aqueles que
estariam constantemente envolvidos em transgressoes as regras de
funcionamento do presidio.

Um relatério de atividades anuais da Casa de Detencdo de
1974, ano anterior ao inicio do trabalho de pesquisa, da uma idéia
da composigao dos presos pelo tipo de delito de que eram acusados.
De um total de 4.395 presos na época, as acusagdes mais freqiientes
eram as de roubo, com 1.240 casos (28%), de furto’, com 1.085
casos (26%) e comércio de entorpecentes com 626 (14%), que de
um conjunto de 28 delitos classificados pela estatistica, perfaziam
uma porcentagem significativa de 68%.

Quanto a cor, o relatério mostra que os presos se dividiam em
2.627 brancos, 1.141 pardos, 605 pretos e 22 amarelos. Com
relagdo a idade e ao grau de instrugdo aparecem os seguintes dados:
de 18 a 30 anos eram 3.117 presos, ou seja, 70%, ficando os
restantes 30% na faixa acima de 31 anos. Do total de 4.395, 472
foram classificados como analfabetos, 3.282 com instrugdo primé-
ria, 606 com instru¢do secunddria e 35 com instrugdo superior,
apresentando portanto um quadro em que a ampla maioria tinha
apenas a instrug@o basica.*

Os nimeros correspondentes aos “crimes contra o patrimo-
nio”,* principalmente roubo e furto, tanto na Casa de Detengdo
de Sdo Paulo em que eram maioria (54%), como em outros
estabelecimentos prisionais no Estado de Sdo Paulo ou mesmo em

* O Cddigo Penal faz a seguinte diferenciagdo entre roubo e furto: “furto
- subtrair, para si ou para outrem, coisa alheia mével”; “roubo — subtrair coisa
alheia mével, para si ou para outrem, mediante emprego ou ameaca de emprego
de violéncia contra pessoa, ou depois de havé-la, por qualquer modo, reduzido
a impossibilidade de resisténcia”. Cédigo Penal de 21/10/69. Belo Horizonte,
Edi¢oes Lemi, pp. 139 e 141.

4 Casa de Deten¢do de Sdo Paulo — Relatério Anual — Exercicio de 1974
— Perfodo de dezembro/1973 — novembro/1974.

* Designagdo do Cédigo Penal para os delitos cometidos contra a propriedade.
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outros centros urbanos como a antigo Estado da Guanabara, se
mantinham semelhantes em termos percentuais. Segundo o Anu-
ario Estatistico do Brasil — 1974, na parte referente aos estabe-
lecimentos prisionais (1972), em Séo Paulo, capital, de um total
de 4.814 detentos, 1.447 eram acusados de furto (30%), 1.335 de
roubo (27%), vindo em terceiro lugar as acusagdes de trifico de
entorpecentes com 553 (11%), além de outros delitos com pouca
significacdo percentual. No Estado de Sdo Paulo, dos 11.494
presos, 3.299 eram acusados de furto (28%), 1.957 de roubo (17%),
vindo depois o trifico de entorpecentes com 942 casos (8%). No
antigo Estado da Guanabara, com 3.607 presos em 1972, 731 eram
acusados de furto (20%), 611 de roubo (17%), 450 de estelionato
(12%) e 566 de trifico de entorpecentes (16%).

Por outro lado, dados sobre as ocorréncias policiais na regido
da Grande Séo Paulo no periodo de 1969/1974 mostravam também
que os casos correspondentes aos “crimes contra o patrimonio”
representavam uma significativa porcentagem do total de ocorrén-
cias.’

Na Casa de Detengdo, novos presos chegavam diariamente.
Desembarcavam de caminhdes da policia no pétio do pavilhdo 2
€ j4 entdo comegavam uma preparagdo para a “nova vida” que em
geral durava todo o primeiro dia: recebiam outras roupas (calga
azul, que era comum a todos os presos) cortavam os cabelos e
a barba e passavam no setor de assisténcia judicidria para registrar
sua situagdo processual. Na primeira noite, todos dormiam no chéo
de uma cela do pavilhdo 2 para no dia seguinte serem alocados
nos outros pavilhdes pelo diretor da prisdo, cujo discurso inicial

® Anudrio Estatistico do Brasil — 1974. Fundag#o Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica, p. 933.

7 Em 1969, os casos de crimes contra o patrimonio (que compreendem furto,
punga, contos, estelionato, apropriacio indébita, fraude no pagamento, roubo,
tentativa de roubo, assalto) correspondiam a 23,3% do total de ocorréncias. Em
1970, esses casos subiram para 24,7%; em1971 para 25,1%; em 1972 para 26,8%;
em 1973 para 24,0% e no 1.° semestre de 1974 para 29,5%. Regido Metropolitana
do estado de S@o Paulo — Diagnéstico 75. Desenvolvimento Sécio-econdmico
— Seguranca Publica, p. 21.
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ressaltava as regras basicas de funcionamento da cadeia assim
como as puni¢des decorrentes do ndo cumprimento das regras.®

Para cuidar da grande quantidade de presos, a Casa de
Detencido contava com centenas de funciondrios, a maioria guardas
de presidio, cujas fungdes variavam de acordo com as necessida-
des. Havia desde fung@o como chefe de disciplina de pavilhdo até
carcereiro, passando pelos que faziam trabalho burocratico. O
servico do setor burocritico se sustentava principalmente no
trabalho dos presos que supriam a deficiéncia de funciondrios,
reservados para os cargos de mando. Esta situagdo era comum
também em outros setores da institui¢do. Os cargos mais altos na
hierarquia de cadeia eram os de diretor, diretor técnico, chefe do
expediente, chefes de disciplina, médicos, dentistas e advogados.
Apesar de estarem todos ligados aos presos de algum modo,
preenchiam aspectos diferentes do relacionamento do preso com
a cadeia. O chefe de disciplina, por exemplo, tinha um contato
com o preso que se referia 4 seguranga e a disciplina da cadeia,
enquanto o dentista e o médico representavam a parte de assis-
téncia dispensada pela cadeia ao preso. Estes funcionarios, pela
posi¢cdo que ocupavam, tinham um horério especial de trabalho,
mais flexivel, e local para refei¢des separado dos outros funcio-
narios.

O modo de vida do preso variava de um pavilhdo para outro.
No pavilhdo 2 os presos, em sua maioria trabalhavam no setor
burocréitico ou em qualquer outra func@o e o regime era de livre
transito no pétio no préprio pavilhdo. O recolhimento as celas se
dava ao final da tarde, depois do dia de trabalho. Nos pavilhdes
5, 8, € 9 o tratamento diferia substancialmente, pois aos presos
permitia-se somente quatro horas didrias de recreagao para tomar
sol nos patios e dreas livres existentes ao lado dos prédios. Isto
quer dizer que passavam o restante do dia dentro de suas celas
sem qualquer ocupagdo. Ndo havia trabalho para todos na cadeia.
Dos seis mil presos da Casa de Detencédo, na época da pesquisa,

¥ Uma descrigdo mais detalhada dessa e de outras atividades da Casa de
Detengio de Sdo Paulo pode ser encontrada no livro de Percival de SOUZA,
A Prisdo, Sdo Paulo, Editora Alfa-Omega, 1977.
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pelo menos 3.500 viviam “numa ociosidade for¢ada, por falta de
oportunidade de trabalhar — o que por for¢a das circunstancias,
acaba se transformando num alto privilégio”.” O trabalho dispo-
nivel se dividia entre o servi¢o burocritico da cadeia, o trabalho
artesanal, o servico de limpeza das instalagcdes do presidio e o
trabalho de cozinha e afins.

Havia também atividades esportivas e religiosas que ocupavam
parte do tempo livre. Trabalhar na cadeia néo significava muito
em termos de dinheiro. Na verdade, a importancia do trabalho
estava no fato de que oferecia prestigio aos presos que assim se
consideravam em fase de ‘“‘recuperagdo”, para retornar ““a vida
social”. Isto serd objeto de andlise mais adiante.

A escolha da Casa de Detencao de Sao Paulo para a realizagao
da pesquisa decorreu também de outros fatores: 1) a dificuldade
de contatos com pessoas consideradas infratoras da lei fora da
prisdo; 2) a oportunidade de entrar na cadeia através de um
funciondrio, cuja posi¢do na hierarquia dos funciondrios, lhe
conferia poderes de requisitar presos para entrevistas; 3) a possibi-
lidade de entrevistar presos acusados de “crimes contra o patri-
mdnio”.

Foram realizadas cerca de 35 entrevistas gravadas com os
presos. O perfodo de realiza¢do do trabalho de campo foi de maio
de 1975 até setembro de 1976, com algumas pequenas interrup-
¢oes. O critério que norteou a escolha dos entrevistados foi o da
ligagdo com “crimes contra o patrimdnio”. Em principio pensei
em privilegiar esse tipo de delito estabelecido pelo Cédigo Penal
e ligd-lo a uma situagdo econdmica de pobreza da populagio
brasileira. No decorrer da pesquisa, entretanto, embora nao tenha
abandonado este critério de selegdo, percebi que a relagéo pobreza
— crime contra o patrimdnio ndo era tdo significativa para a
compreensdo do objeto de estudo. As “histérias de vida” recolhidas
junto aos acusados de crime, foram evidenciando outras varidveis
e outras relagdes sociologicamente mais significativas para com-
preensdo do chamado “mundo do crime”: como por exemplo, a

Y Percival de SOUZA, Jornal da Tarde, Sdo Paulo, 7 de julho de 1976.
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relagdo entre certos caracteres sociais de classe e os caracteres
socialmente considerados como identificadores de criminosos ou
suspeitos de crime.

1.2 INTRODUCAO A CADEIA: A MEDIACAO
NECESSARIA E SUAS IMPLICACOES

contato inicial com a Casa de Detengdo se deu através de
um médico da institui¢io, que na ocasido, mesmo estando
em processo de aposentadoria, tornou possivel a realizagio do
trabalho de campo. Através dele a idéia da pesquisa foi levada
a direcdo, antes que eu, como pesquisador, tivesse qualquer
acesso a cadeia. Esta mediagdo e o fato de ter sido feita por um
homem de confian¢a na hierarquia dos funciondrios parece ter
sido fundamental para a obtengio do consentimento. Deve-se
notar que apesar de toda burocracia e dos rigidos critérios de
seguranga que caracterizam institui¢des deste tipo nunca tive
conhecimento de nenhuma ordem por escrito que me facultasse
o acesso livre ao local. A confiabilidade estabelecida em termos
pessoais jogou um papel essencial no caso, pois o responsivel
pelo contato inicial era um funciondrio conhecido por sua
honestidade e corre¢do, embora ndio ocupasse uma posi¢io formal
de mando.

Nas primeiras idas & Casa de Detengdo me foram feitas duas
recomendagdes explicitas. Primeiro, ndo usar cal¢a azul para ndo
ser confundido com os presos. Uma confusido desse tipo tornaria
necessaria uma longa série de procedimentos para a comprovagao
de identidade que inclufa um reconhecimento fotografico, uma
pesquisa de nome, uma procura de informag¢des no prontudrio, até
se ter certeza que a pessoa ndo era um preso em fuga. Com a
experiéncia das vdrias idas a cadeia um temor inicial de poder ser
confundido se amenizou, principalmente porque as visitas se
realizavam na companhia de funciondrios conhecidos e respeitados
pela posi¢ao na hierarquia. Na verdade, a questdo néio estava na
cor da calga, mas no status do funciondrio que me acompanhava.
A segunda recomendag@o era de ir bem vestido para impressionar
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positivamente a dire¢do do presidio e seus funciondrios mais
graduados, o que foi seguido a risca durante todo o periodo de
trabalho de campo.

Embora os contatos iniciais tenham sido feitos por esse
médico, a proximidade de sua aposentadoria fez com que ele me
introduzisse a um amigo de trabalho, que também era o chefe do
expediente da Casa de Detengdo. Foi com esse funciondrio que
acabei estabelecendo uma ligacdo mais estreita, sendo que a
posigdo que ocupava como responsavel dos prontudrios, do arquivo
e do histérico dos presos, acabou de certa forma, facilitando o meu
contato com os presos. No entanto, apesar de essencial para o
funcionamento da cadeia, o cargo ndo representava posi¢do com
grande poder de mando. A este aspecto ficavam restritos pouquis-
simos postos, com énfase no diretor da cadeia — “o coronel” -
que mantinha em suas maos as decisdes mais importantes. Con-
tudo, para que a pesquisa prosseguisse, o chefe do expediente tinha
poderes suficientes, como por exemplo para requisitar a presenga
de qualquer preso na sua sala.

O contato com esse funciondrio trouxe uma série de vantagens:
tornou possivel, por exemplo, entrevistar qualquer preso, ter acesso
ao fichdrio com sua situagio penal, sem passar por intermedidrios. Os
motivos que fizerarn com que a minha presenga como pesquisador
fosse pouco notada durante todo o periodo de trabalho de campo
podem ser atribuidas ndo sé a um espagamento proposital das idas a
cadeia (no caso uma opg¢do somente do pesquisador), como também
ao fato de que a fungdo de pesquisar apresentava muitas semelhangas
com o trabalho do préprio setor de expediente — local onde os presos
prestavam informag0es sobre suas vidas. Além disso, eu permanecia
no setor de expediente, sem circular pelas dependéncias do presidio
(a ndo ser na hora do almogo), o que significava ficar fora do alcance
de possiveis controles por parte dos funciondrios mais graduados. O
diretor da Casa de Detengdo, por exemplo, nunca me abordou
diretamente para falar sobre a pesquisa, nem se preocupou em saber
as idéias que a norteavam.

Embora tenha finalmente se aposentado da Casa de Detengdo,
o médico que viabilizon minha entrada nas dependéncias da
cadeia, manteve o seu apoio durante o periodo de pesquisa. Tive
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dele uma atengdo constante através de demonstragdes de confi-
anca pessoal junto aos outros funciondrios, além do interesse em
discutir o conteido das entrevistas realizadas. Por outro lado, sua
amizade com o chefe do expediente, facilitou o meu relaciona-
mento com este funciondrio e abriu maiores possibilidades em
termos de informagdes sobre a cadeia. Caso o contato tivesse
se realizado por meio de um outro tipo de funciondrio, ligado
a parte repressiva por exemplo, ou ligado de alguma forma a
direcdo do presidio, as conversas teriam sido provavelmente mais
cuidadosas.

No entanto, o contato com o chefe do expediente, ao longo de
um ano e meio de pesquisa, variou freqiientemente. O espaco de
tempo entre uma e outra ida a cadeia girava em torno de quinze
dias, tendo algumas vezes aumentado para um més e em outras
diminuido para uma semana. Nos periodos em que as visitas se
tornavam mais intensas notava-se uma maior dificuldade no
relacionamento. Para tentar superar esse tipo de empecilho, visitei
sua casa por trés vezes durante esse periodo. A primeira vez teve
o prop6sito de esclarecer os objetivos do trabalho. A segunda vez,
no final de 1975, correspondeu a uma fase de dificuldades cuja
conseqiiéncia foi a impossibilidade de acesso & cadeia por trés
semanas seguidas. Nesse periodo, o chefe do expediente evitava
me atender, e ao contrdrio do que sempre fazia, preferia se
comunicar pelo telefone com a portaria dizendo-se muito ocupado
e sem tempo para dar atengdo. Este “dar atengdo”, no caso,
significava poder permanecer junto ao pesquisador durante sua
conversa com os presos, exercendo de fato real controle sobre o
que era dito. E bom lembrar que a mim nunca foi dada autonomia
para manter com 0s presos uma relacdo sem a mediagdo de um
funciondrio. As visitas constantes & cadeia, realizadas por mim, por
esse motivo, criavam problemas para a manutengéo eficiente desse
controle. A terceira e \ltima ida a sua casa ocorreu ja no final do
trabalho de campo para comunicar-lhe o fim das atividades de
pesquisa. Na ocasido, o chefe do expediente manifestou a certeza
na boa qualidade do trabalho, embora duvidasse da utilidade dos
dados, pois os presos, segundo ele, costumavam mentir muito.

Entrar na Casa de Deten¢do era um verdadeiro ritual. Seis
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enormes portdes de ferro separavam a rua do pavilhdo onde se
realizavam as entrevistas. Para ultrapassé-los, eu dependia funda-
mentalmente da companhia de algum funcionério conhecido e
“graduado”, cuja presenga junto aos porteiros tornava permitido
o acesso. Nenhum portdo se abria sem que o seguinte estivesse
fechado. Ultrapassando o primeiro portdo, o tnico cuja entrada era
livre, eu anunciava na portaria do presidio com quem queria falar.
Os funciondrios atendentes procuravam localizar a pessoa indicada
— no caso o chefe do expediente — que vinha até a entrada
encaminhar o convidado para as dependéncias do presidio. Nesse
momento, eu recebia uma senha, trocada pela carteira de identi-
dade, com a qual se adquiria o status de visitante o que significava
que o funcionario, autor do convite , ficava responsével pela pessoa
durante todo o tempo que estivesse no prédio. Embora o chefe
do expediente ndo fosse um funciondrio extremamente poderoso
na instituicdo, seu relacionamento com os outros funcionérios era
de uma pessoa com bastante prestigio. Até o final do primeiro ano
de trabalho de campo, a travessia dos portdes se fez sem problemas
ja que se realizou em sua companhia. Com as idas mais freqlientes
a cadeia sua presenca na portaria diminuiu e foi substituida por
funciondrios subalternos mandados por ele, que me acompanha-
vam nesse percurso até o setor de expediente. Essa segunda fase
caracterizou-se por dificuldades na passagem dos portdes. Os
porteiros tornaram-se mais exigentes comigo € com o gravador
que carregava sempre. Vdrias vezes, nesse periodo, a Policia
Militar, encarregada da seguranga do presidio, ndo s6 me revistava,
como s6 permitia a entrada do gravador mediante a intercessio
direta do chefe do expediente. Diante da argumentacdo de que
“passo aqui hd um ano e vocés ainda ndo me conhecem?” sempre
respondiam: “temos por obrigagdo te revistar, afinal vocé pensa
que aqui é o que? Isso aqui é uma cadeia”. Os funciondrios
subalternos, que nestas ocasides me acompanhavam limitavam-se
a informar que vinham a mando do chefe do expediente, mas nédo
impedia a revista. Os problemas na passagem dos portdes sé
cessavam quando era o préprio chefe do expediente que compa-
recia. Na verdade, a diferenca no tratamento ao visitante variava
conforme o status do funciondrio que o acompanhava.
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Se o contato com o chefe do expediente trazia as facilidades
apontadas, acarretava por outro lado uma limitacio das minhas
atividades de pesquisador principalmente em virtude do controle
exercido sobre o meu relacionamento com os presos. A presenca
fisica do chefe do expediente era constante no momento das
entrevistas de forma tal que ficava evidente seu interesse sobre
o que estava sendo conversado, sobre as perguntas e as respostas.
Além disso, atividades que implicassem num maior conhecimento
das condigdes de existéncia da cadeia, como visita as celas,
oficinas de trabalho e outros setores, ficaram rigidamente vedadas
no primeiro ano de pesquisa e selecionadas no periodo restante,
quando foi possivel conhecer algumas oficinas de artesanato e
percorrer as principais dependéncias da cadeia por uma tnica vez.
Nesse sentido, uma idéia inicial de conversar com presos em suas
celas tornou-se invidvel e as entrevistas tiveram obrigatoriamente
de se realizar no préprio setor de expediente, sob a tutela dos
funciondrios.

A minha relagdo de pesquisador com a hierarquia do presidio
tinha um lado estratégico na medida em que viabilizava a con-
tinuacdo e a aceitagdo do meu trabalho. A figura maxima da Casa
de Detencdo era o “coronel”, diretor do presidio. Era conhecido
por todos, funcionérios e presos, pelo modo autoritario de resolver
os problemas administrativos e disciplinares. Nessa relagio hie-
rarquica percebia-se que todos os seus comandados agiam com
muito receio de suas opinides, inclusive os que participavam com
ele da diretoria. Nada se decidia de mais complicado (pelo menos
nos setores onde tive acesso) sem que se perguntasse antes a
opinido do “coronel”. Ele mantinha sob seu controle pessoal todas
as resolugdes decisivas para o funcionamento do presidio, ao
mesmo tempo desenvolvia uma imagem de homem compreensivo
capaz de resolver todos os problemas. Os presos entrevistados
freqiientemente se referiam a ele como um homem bom com todos,
embora fosse temido por sua valentia e autoridade.

Embora tenha parecido vantajoso dar énfase a ligagdo com o
chefe do expediente, op¢do pela qual evitava possiveis suspeitas
sobre minhas atividades, havia sempre algum tipo de contato com
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os funciondrios mais graduados, o que acontecia principalmente
na hora do almogo, quando a cipula da cadeia se reunia. Com
o diretor do presidio meu relacionamento sempre foi bastante
restrito e formal. Desde o primeiro dia em que tomou conheci-
mento da pesquisa “o coronel” sempre se limitava a me cumpri-
mentar. Seu conhecimento do trabalho, explicitamente, nunca
passou disso, e aparentemente nunca colocou obsticulo a sua
realizacio.

Ja na fase final de trabalho de campo, algumas vezes a Casa
de Detencdo ficou sem a direcdo do “coronel”. Nesses momentos
o cargo era ocupado pelo diretor técnico, que tendo um estilo
pessoal diferente, conseguia criar um clima de maior descontragio
entre os funciondrios e até entre os presos. Com o diretor técnico
meu contato foi mais descontraido, embora nao muito freqiiente,
pois este, mesmo conhecendo superficialmente os objetivos do
trabalho, gostava mesmo era de falar sobre sua experiéncia na vida
penitencidria, principalmente no trato com 0s presos.

Excetuando essas duas pessoas que ocupavam postos mais
importantes na estrutura de poder da instituicdo, os demais
funcionérios achavam-se no mesmo nivel ou abaixo do chefe do
expediente nessa hierarquia. Em igual condi¢do estariam os
profissionais liberais (médicos e dentistas, principalmente) que
trabalhavam no presidio. Estes, apesar da posicio que ocupavam,
por ndo terem a vida profissional girando inteiramente em torno
dos presos, ficavam menos envolvidos com os problemas do
cotidiano da maioria dos funciondrios. Com esse grupo minha
relagdo foi bastante cordial.

O contato com os funcionarios de posicdo mais baixa na
hierarquia resultou bastante produtivo. Com eles mantive uma
aproximagdo maior, ja que muitos trabalhavam no mesmo setor
onde se realizavam as entrevistas. Tornaram-se fiéis acompanhan-
tes do trabalho, fazendo comentdrios e oferecendo sugestes para
o seu prosseguimento. O fato de nao terem responsabilidade sobre
a minha presenga tornou-os mais descontraidos, 0 que permitiu
a obtengdo de informacdes importantes sobre o funcionamento da
cadeia.
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1.3 NO INTERIOR DA CADEIA: O PESQUISADOR
E OS PRESOS

meu contato com os presos variou conforme o periodo do
trabalho de campo e do aprofundamento dos lagos de ligag#o
com estes mesmos presos.

Como diz Berreman (1975:141), a presenca do pesquisador
diante dos membros do grupo estudado geralmente € encarada
como a de um intruso desconhecido, cujo surgimento € inesperado
e freqiientemente indesejado. O sucesso do trabalho de pesquisa,
ou seja, a validez e a possibilidade de obter os dados, é determinado
pelas impressdes que estes tém de sua presenca. Entre si, o
pesquisador € os membros do grupo estudado, se apresentam
simultaneamente como atores e publico. “Tem que julgar os
motivos e demais atributos de uns e do outro com base em base
em contato breve, mas intenso, €, em seguida, decidir que definigéo
de si mesmos e da situacdo circundante desejam projetar; o que
revelardo e o que ocultarfio, € como serd melhor fazé-lo. Cada um
tentard dar ao outro a impressio que melhor serve aos seus
interesses, tal como os vE&”.

Inicialmente, o fato de estar no presidio gragas a um funcionério,
ndo pareceu interferir no meu relacionamento com os presos. Mais
tarde, uma convivéncia maior com a vida da cadeia mostrou que as
atitudes do chefe do expediente, a escolha dos entrevistados segundo
seus critérios e principalmente de sua presenca fisica freqiiente no
momento das entrevistas tiveram grande influéncia junto aos presos.
Nas primeiras idas a Casa de Detengio, o critério através do qual se
procurava um preso para ser entrevistado (fora o fato de estarem todos
enquadrados na categoria dos “crimes contra o patrimdnio”) era
inteiramente seu, sendo escolhidos aqueles que, segundo ele, seriam
um “bom papo”, “com muita histéria pra contar”, “papo sadio”.
Somente apds alguns meses, quando tomou conhecimento da dina-
mica das entrevistas € passou a se sentir seguro da situag@o, tornou-
se possivel conversar com outros presos, ndo necessariamente sele-
cionados por ele. As vezes, a escolha dos entrevistados partia de outros
funciondrios do setor de expediente, subalternos, € portanto, menos
preocupados em controlar minha atividade de pesquisador; outras
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vezes, 0s proprios presos que ja tinham sido entrevistados, chamavam
outros companheiros. Esta mudanga de procedimento levou a desco-
berta de vdrios aspectos da vida carcerdria que me eram totalmente
desconhecidos.

N

Por outro lado, a experiéncia de vdrias idas a cadeia e de
conversas com os presos, possibilitou também a percepg¢do de
diferencas até entdo pouco notadas por mim, como por exemplo, as
diferencas entre os presos dos quatro pavilhdes. A tnica diferenci-
acdo conhecida no inicio se baseava na classifica¢@o oficial: pavi-
lhdo 9 ou pavilhdo dos primdrios, pavilhdo 8 ou pavilhdo dos
reincidentes, pavilhdo 5 ou pavilhdo dos presos “mais perigosos” e
o pavilhdo 2 ou pavilhdo dos presos de “bom comportamento” e “de
menor periculosidade”. Seis ou sete meses depois, estas diferengas
ficaram simples demais e por esse motivo tentou-se alargar a faixa
de entrevistados de modo a abranger presos de todos os pavilhdes.
Nesse momento, contudo, houve um cerceamento da minha ja
limitada possibilidade de escolha que se expressou na permissio
para conversar somente com os presos do pavilhdo 2. As entrevistas,
portanto, se realizaram quase todas com presos desse pavilhdo e
apenas esporadicamente pode-se falar com gente dos outros pavi-
lhdes, o que ocorria quando coincidia de um preso dos pavilhdes 5,
8 ou 9 estar no setor de expediente por algum motivo pessoal.
Embora ndo se deva desconsiderar esta limitagdo, cumpre lembrar
que os entrevistados, em geral, jd tinham passado perfodos de tempo
em outros pavilhdes. Estas observagdes precisam ser assinaladas
porque o ponto de vista do preso variava também conforme a
posi¢do que ele ocupava no espago interno da cadeia que, como se
terd oportunidade de aprofundar adiante aparece como sociologica-
mente diferenciado. E nesse sentido que as informagdes sobre a
prisdo t€m necessariamente que levar em conta a posi¢io espacial
de quem fala com rela¢do ao pavilhdo de que fala.

A sala da chefia do expediente foi o local onde se realizaram
as entrevistas. Nesta sala de aproximadamente 12 metros quadrados,
com duas mesas e alguns armdrios de ferro, ficavam o chefe do
expediente e seu auxiliar mais direto. As conversas com 0s presos
se realizavam num canto desta sala, no intervalo entre essas duas
mesas. As costas do entrevistador se colocava o chefe do expediente,



40 IBCCRIM MUNDO DO CRIME -~ A Ordem pelo Avesso

numa posi¢cdo que lhe permitia observar de frente o entrevistado.
Poucas vezes foi possivel escapar deste constrangimento e quando
essa regra foi rompida, as situagdes criadas quase impediram o
prosseguimento da pesquisa. A presenc¢a assidua do chefe do
expediente junto aos entrevistados, nos primeiros meses de trabalho,
evidenciou sua preocupagido com o contetido das perguntas e das
respostas. Esta atitude deliberada de controle implicou naturalmente
em uma inibigdo por parte dos presos. No entanto, aparentemente,
o objetivo principal do controle se voltava para as perguntas
formuladas pelo pesquisador cujo teor era desconhecido. O receio
imposto aos presos teve como conseqiiéncia imediata a omissdo por
parte deles de certas informagdes, notadamente aquelas referentes
aos funciondrios ou a administragdo. Quando o chefe do expediente
ou qualquer outro funcionério demonstrava interesse no depoimento
de um preso, sua tendéncia era de baixar a voz, as vezes mudar de
assunto ou entdo elogiar os funciondrios. Ao mesmo tempo, bastava
um momento a s4s comigo para que viessem a tona outras infor-
magdes. Ou seja, como diz Berreman (1975:142), o controle sobre
o outro numa relag@o de pesquisa, numa é obtido de modo absoluto.
Cabe ao pesquisador explorar as vantagens que lhe sdo oferecidas
por tal impossibilidade. As impressdes que tanto o pesquisador
como seus sujeitos procuram projetar sdo aquelas julgadas mais
favordveis a realizag@o de seus objetivos respectivos: o pesquisador
tenta conseguir informagdes sobre a regido interior de seus sujeitos
e estes procuram manter seus segredos, que ameagam a imagem
publica que desejam proteger.'®

1A concep¢io de regiao interior ¢ exterior faz parte de uma abordagem
de Erving Goffman Jue visa discutir a interagdo social do ponto de vista do
controle das impressdes. Segundo ele, tomando como exemplo o teatro, “‘com
freqii€ncia, descobrimos uma divis@o entre regiao interior, onde a representagio
de uma rotina preparada e regiao exterior, onde a representacdo ¢ apresentada.
O acesso a essas regides € controlado, a fim de impedir que a platéia veja os
bastidores e que estranhos tenham acesso a uma representacéo que ndo se dirige
a eles. Entre os membros da equipe, descobrimos que prevalece a familiaridade,
que a solidariedade tem possibilidade de se desenvolver e que seus segredos,
capazes de fazerem fracassar o espeticulo, sdo compartilhados e guardados”.
Erving GOFFMAN. The Presentation of self in every day life, NY, Doubleday,
1959, p. 238.
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O convivio mais intenso com a cadeia bastou para que os presos
tomassem maior conhecimento das minhas atitudes e intencdes
como pesquisador. Com o correr do tempo as impressdes e as
resisténcias iniciais se desfizeram e o relacionamento assumiu
caracteristicas mais explicitas. Embora eu nio fosse reconhecido
pelos presos como um igual aos funcionarios, pois nesse periodo de
contato creio ter dado demonstragdes claras de ndo estar ligado a
eles, mantinha um bom relacionamento também com os funcioné-
rios. O contato com o chefe do expediente, representante € membro
da diretoria, era s6lido sem implicar em compromissos. Para os
presos, perceber esta nuance significava poder entender e controlar
sua relagdo com o pesquisador. Por esse motivo, em determinados
contextos, eles passavam informagdes que seriam absolutamente
omitidas se houvesse algum funcionario presente. O meu comporta-
mento em certas situagdes, o interesse por certos aspectos da vida
do preso, evidente na prépria formulagdo das perguntas, as opinides
emitidas (poucas) sobre os problemas da cadeia, compunham um
quadro que permitia aos presos, se quisessem, diferenciar a posicao
do pesquisador no contexto de seu relacionamento com os funcio-
nérios de prisdo. Por outro lado, evitou-se envolvimento pessoal
com qualquer preso, e também a criacdo de qualquer expectativa
com relagéo a possibilidades concretas de ajuda nos diversos casos.
Constituiu-se regra, inclusive, ndo pedir o nome do entrevistado.

Apesar desses cuidados, fui identificado algumas vezes com
os funcionarios, me tornando também uma ameaga para os presos;
outras vezes, minha atitude de interesse, de compreensdo e de
valorizagdo dos pontos de vista dos presos, me levaram a ser
confundido com um advogado, um jornalista, ou alguém que
pudesse de alguma forma contribuir para a solu¢do dos problemas
vividos por eles. E neste sentido que as condigdes sob as quais
realizaram-se as entrevistas devem ser entendidas como parte
integrante dos dados, qualificando-os significativamente.

1.4 OS CINCO PAVILHOES: UMA BREVE VISITA

m dos principais objetivos da pesquisa na Casa de Detencéo
foi, de inicio, conversar com os presos de todos os pavilhdes,




42 IBCCRIM  MUNDO DO CRIME - A Ordem pelo Avesso

em suas celas, locais de atividade artesanal e de recreagdo,
buscando ter uma idéia global da cadeia. No entanto, as condi¢des
de pesquisa se mostraram diferentes do esperado, e as minhas
atividades ficaram restritas ao pavilhdo 6, do setor de expediente,
e ao refeitério dos funcionéarios. Com o correr do tempo, as
entrevistas feitas com os presos e o conhecimento sobre a cadeia
que foi se acumulando (diferencas entre os presos, os funciondérios,
os pavilhdes), reafirmaram a necessidade de se ter uma visdo de
conjunto da prépria estrutura material e especial da cadeia.
Aproveitando a fase final da pesquisa e com esse argumento, novas
sondagens foram feitas junto ao chefe do expediente procurando
viabilizar pelo menos uma visita as outras dependéncias da Casa
de Detencdo. Embora houvesse muita relutdncia de sua parte,
inclusive com a alegacdo de que era preciso pedir uma “dificil”
permissdo ao ‘“coronel” (que afinal consentiu), esta visita se
concretizou na ultima ida a cadeia. Nesse sentido, as impressdes
que vou relatar a seguir sdo ligeiras, ndo sé devido ao pouco tempo
de observacdo, como também ao controle exercido pelos funcio-
ndrios, que determinaram os lugares a serem visitados, o periodo
de permanéncia em cada local e as pessoas com quem se poderia
falar.

Durante o percurso, estive sempre acompanhado do chefe do
expediente, que orientou na maioria das vezes o seu rumo. No
pavilhdo 5, foi o chefe de disciplina que se prontificou a mostrar
algumas dependéncias de sua escolha e dar algumas informagdes
sobre o pavilhdo. Nos outros pavilhdes, os chefes de disciplina ndo
se mostram muito interessados em me acompanhar, encarregando-
se o chefe do expediente de ir aos lugares de seu conhecimento e
preferéncia. No pavilhdo 9, a meu pedido, foi possivel conhecer
o setor de celas-fortes, sendo que para isto o chefe de disciplina
do pavilhdo designou um carcereiro como acompanhante.

Minhas impressdes foram as seguintes:

O primeiro pavilhdo a ser visitado foi o pavilhdo 5. Conhecido
pelos presos e funciondrios como a cadeia dentro da cadeia, este
pavilhdo, permanentemente vigiado por guardas de seguranca,
ficava todo cercado por muros tdo altos quanto os que cercam a
cadeia, separando-a da rua. Suas entradas e saidas comecavam e

3
]
;
!
;
|
3




A CADEIA E SEUS MUROS 43

terminavam no pétio de outros pavilhdes. Os portdes de ferro eram
guardados de modo a sé permitir a passagem de pessoas com
autorizagdo ou pessoas ja conhecidas. O primeiro local visitado
foram as “isoladas”. Em um imenso corredor, escuro e frio, podia-
se ver uma fileira de portas macigas, com uma pequena janela
servindo de abertura para entrar um prato de comida. Alguns
poucos presos conversavam através dessas aberturas. O resto era
siléncio. O chefe de expediente ndo se arriscou a percorrer o
corredor, mas mesmo assim foi possivel observar por uma janela
o interior de uma cela vazia: um cubiculo de dimensdes bastante
reduzidas onde ndo entrava sol, a luz era artificial, sem nenhum
mével, nem mesmo cama para dormir. Diziam os presos que ali,
para dormir, s6 se recebia uma manta. Ndo dava para ver a
fisionomia das pessoas nessas celas “isoladas”, e embora tenham
notado a presenga de gente diferente no local, ndo fizeram qualquer
comentdrio. Para a “isolada” eram mandados os presos que
cometiam alguma “contravenc¢do” na cadeia e assim era chamada
porque o preso ficava isolado de qualquer contato com outros
presos.

Saindo dali, apareceu o chefe de disciplina daquele pavilhdo
que inteirado do motivo da visita, tratou ele mesmo de me
ciceronear. Informou inicialmente que o pavilhdo contava com 950
presos, sendo que 300 exerciam alguma atividade. Dando énfase
a esse aspecto, o chefe de disciplina fez questio de mostrar as
oficinas de trabalho (por volta de cinco), com os mais variados
tipos de servigo, destacando-se os trabalhos de acabamento em
confecgdes semiprontas, trabalhos em madeira (principalmente
brinquedos) e uma oficina de gravagio em cobre. O produto do
trabalho nas oficinas era vendido aos visitantes aos domingos, ou
fazia parte de contratos firmados com empresas comerciais que
se aproveitavam do custo muito barato da méio-de-obra do preso.
Apesar do orgulho com que o chefe de disciplina se referia a estas
atividades, eram poucos os que estavam efetivamente dedicados
ao trabalho: cerca de vinte pessoas. Préxima as oficinas, uma sala
improvisada servia de escola e trinta presos assistiam a uma aula
de portugués ministrada por um preso que exercia a funcéo de
professor. Ao lado desta sala, trés pequenas estantes de livros
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velhos, com a denominagao de biblioteca. Logo adiante havia uma
outra pequena sala equipada com televisdo onde se transmitiam
cursos da TV Cultura de Sao Paulo. Perto das oficinas de trabalho
existia também um templo para servigos religiosos, tanto catélicos
como protestantes.

Todas essas atividades se realizavam em departamentos a
direita de quem entrava pela porta principal do pavilhdo. A
esquerda funcionava o servigo médico da Casa de Deteng¢do. Eram
consultério, ambulatério, sala de cirurgia (que nunca tinha sido
usada, segundo o funciondrio) e consultério odontolégico. No 5.°
andar deste pavilhdo ficavam os presos considerados doentes
mentais e a disposi¢do do servico psiquidtrico. O setor médico
também foi motivo para uma longa explicagdo do chefe de
disciplina que exaltou a utilidade do servigo numa cadeia com tao
grande quantidade de presos. Embora tudo estivesse realmente
muito limpo, ndo havia ninguém sendo atendido, o que confirmava
depoimentos de presos segundo os quais o atendimento médico
se realizava no hospital municipal, nos casos de ferimentos,
enquanto nos casos de rotina como dores, doencas cronicas e
problemas dos olhos, o atendimento demorava muito.

Ainda neste pavilhdo, alguns aspectos da relagdo preso-fun-
ciondrio, comum aos demais pavilhdes da cadeia, puderam ser
observados: sempre que um funciondrio entrava em alguma sala
ou oficina, os presos se levantavam, paravam o trabalho e
permaneciam quase em posi¢do de sentido.

Apesar do interesse demonstrado por mim, ndo tive acesso aos
outros andares do pavilhdo para conhecer as celas onde ficavam
os presos “mais perigosos” e os “doentes mentais”. O chefe de
disciplina anunciou que nao havia necessidade de percorrer esses
andares devido a grande semelhanca com o que ja tinha sido visto.
Aliés, se o encontro com este funciondrio tivesse ocorrido antes
de ver as “isoladas”, certamente este local também ficaria sem
visita. Explicou ele que o primeiro e o segundo andares do pavilhdo
estavam separados para os presos com trabalho e o terceiro e quarto
se destinavam aos considerados muito perigosos, e que portanto
precisavam ficar permanentemente presos. Nas entrevistas, os
presos diziam que a disting@o do grau de “periculosidade” de um
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companheiro se media pelo andar do pavilhdo 5 — quanto mais
alto mais “perigoso”. No 5.° andar estaria localizado, além das
celas fortes, cuja fungdo é abrigar os acusados de cometerem
“contravengdes” na cadeia, o setor dos “doentes mentais”."!

Neste pavilhdo, embora me sentisse constrangido e procurasse
identificar nos presos algum esbogo de reacdo ao que parecia, com
aquela visita, uma intromissdo € uma violagdo, esta reacdo nao
pode ser identificada. Os presos mantinham claramente uma
posicdo de subserviéncia e respeito. O chefe de disciplina, apa-
rentemente bastante respeitado pelos presos, se portou sempre de
forma a apresentar da melhor maneira possivel o setor pelo qual
era responsédvel, e prudentemente evitou locais que pudessem
mostrar algo diferente da imagem que procurava passar ao visi-
tante.

Do pavilhdo 5, voltou-se ao pavilhdo 2. No térreo deste
pavilhdo funcionava o refeitério dos guardas de presidio e de
outros funciondrios, a sala dos advogados, logo a direita da entrada
principal e a copa que se destinava aos funciondrios mais gradu-
ados e convidados do diretor, conhecida como copa da diretoria,
onde, inclusive se fez a maioria das refei¢des no periodo de
pesquisa.

Guiada, novamente, pelo chefe de expediente, a visita comegou
pelos andares superiores. Na sala do chefe de disciplina, este, ao
contririo do outro, ndo se importou com a presenca de visitante,
prosseguindo em sua sesta. Este chefe de disciplina, alids, man-
tinha com a diretoria uma relagdo algo diferente pois era o dnico
dos encarregados de pavilhdes a almogar na copa da diretoria,
quase sempre proximo do diretor da prisdo. Numa das vezes que
teve contato comigo falou de sua outra fungdo: a de arranjar e
passar filmes para os presos.

Com o chefe da disciplina dormindo, o chefe de expediente se
incumbiu de mostrar aquele 2.° andar, inclusive com uma certa

" Como ndo foi possivel detectar o que se entendia na cadeia por “doente
mental”, preferi pensar esta como mais uma entre as muitas classificagdes pelas
quais a administragdo percebia os presos.
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familiaridade, ja que ali fora local do setor de expediente antes da
constru¢do do pavilhdo 6 (pavilhdo destinado unicamente as ati-
vidades burocraticas e artesanais). Fora esse setor onde funciona-
vam algumas salas de funcionérios, chegava-se a um corredor
composto por uma seqiliéncia de pequenas portas de madeira
maciga, trancadas por uma barra de ferro. As portas eram estreitas
e mal cabia uma pessoa. Mesmo que as portas estivessem fechadas,
era regra da cadeia manter as trancas abertas. Era proibido fechar-
se na cela, dizia o chefe do expediente. Diante da minha manifesta
curiosidade em conhecer o interior de uma cela, o chefe do
expediente parou em uma das portas, abriu e foi entrando. A reacao
dos presos, diante daquilo que para mim parecia uma intromissao,
ao invés de surpresa ou reclamacao, foi de respeito: ficaram de pé
e permaneceram parados. A celas do pavilhdo 2 eram pequenas,
mas eram as melhores de todo presidio. Na verdade, podia-se
descrever uma delas como um corredor de pouco mais de 1,5m de
largura por 3,5m de comprimento onde se encaixavam quatro
beliches. Dentro existia uma portinha que separava as camas do
vaso sanitario e do chuveiro. Nesta cela os presos fizeram questao
de mostrar um armdrio, trabalho coletivo, que colocado entre dois
beliches conseguia economizar um pouco de espago. A luz ficava
acesa obrigatoriamente 24 horas, e um dos presos que acordava
cedo e que dormia na cama de cima do beliche, tinha inventado
um quebra-luz de papel que o protegia durante o sono. Os que
ficavam embaixo tinham o recurso de pregar uma cortina para
poder descansar no escuro. Como em todas as celas do presidio,
a decoracdo predileta era com “pdster” de mulheres. Na saida, os
presos agradeceram a “‘visita”. No mesmo andar, do lado esquerdo
de quem sobe a escada, logo a primeira cela parecia diferente das
outras. Era um cémodo razoavelmente grande, com espago entre
as camas e uma mesa de refei¢cdes ou de leitura. Destinava-se a um
tipo de preso com mais privilégios, em geral auxiliares de funcio-
ndrios mais “graduados”. Quando entramos, os presos estavam
almocando e a comida parecia ser de boa qualidade, a mesma
servida na copa da diretoria. O privilégio de comer na cela e melhor,
s6 se conseguia através dos funciondrios. Além disso, as camas
estavam com lencdis novos e tinha até cortina na janela. A
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explicagido do chefe do expediente para esta diferenga confirmou
as vantagens daqueles presos com a justificava de que trabalhavam
muito e cumpriam bem suas funcdes.

Como acontecera anteriormente, ndo me foi dada a oportuni-
dade de ver os outros andares do pavilhao, novamente com a
alegacao, desta vez do chefe do expediente, de que era tudo igual
ao que tinha sido visto.

No caminho para os pavilhdes 8 e 9, conhecidos como o
“funddo” e abrigando a maior parte dos presos da Casa de Detengao
passava-se por uma ampla area livre que era ocupada pela caixa
d’agua, pelo lixo e do outro lado, pelo principal campo de futebol
da cadeia. Uns 10 presos estavam na ocasifo, cuidando do campo
para mais uma partida do campeonato da Casa de Detencéo. Este
local servia normalmente para recreacéio didria dos presos desses
pavilhdes e em dias de festa ou celebracdes, era utilizado para
reunir o conjunto dos presos. Os pavilhdes 8 € 9 eram iguais em
tamanho, embora o pavilhdo 9 tivesse mais gente. O pavilhdo 8
era conhecido pela designacdo oficial da cadeia como o pavilhdo
dos reincidentes. O pdtio interno espagoso estava repleto de presos
sentados no chio, alguns sem camisa, outros sé de cueca ou calgao.
Novamente aqui o chefe de disciplina do pavilhdo nido se inco-
modou com a presenca dos visitantes € permaneceu em sua sala.
O chefe do expediente entdo se encaminhou para mostrar as
oficinas de trabalho. Neste dia, todos os funciondrios em contato
com o pesquisador procuraram ressaltar as atividades que deno-
tavam “recuperagido” do preso, € em nenhum momento se falou
das precarias condigdes da cadeia. Perto das oficinas havia duas
capelas, uma catdlica e outra protestante, cujos cultos se realiza-
vam aos domingos. As salas ndo eram muito grandes, mas
comportavam mais ou menos cem pessoas sentadas.

O nimero de oficinas de trabalho era maior neste pavilhao,
mas assim como nos outros, eram poucos os homens trabalhando,
embora a producio fosse mais variada. Havia uma sapataria cujos
produtos se destinavam a venda nos dias da visita de familiares
e amigos. Uma outra oficina trabalhava no aproveitamento de
sobras de tapetes, € também existia uma fabriqueta de bolas de
futebol, um setor de montagem de sacolas de papeldo para lojas
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comerciais e outras que sé foi possivel olhar rapidamente. Em
todos esses lugares a presenca dos visitantes fazia com que os
presos se levantassem e ficassem em posicdo de respeito. Numa
oficina de carpintaria, dois homens se dedicavam a producio de
abajours, cinzeiros e outros objetos de madeira. Na conversa com
eles, reclamaram muito da quantidade de tempo despendido na
fabricacdo de cada uma das pecas em comparagdo com o prego
infimo oferecido pelas lojas comerciais, o que alids era de praxe.
Pagava-se pouquissimo pelo trabalho do preso. Até o chefe do
expediente, na ocasido, fez comentdrios sobre a atividade dos
presos, sugerindo novas pegas, pois naquelas, segundo ele, todos
reconheciam o trabalho de um preso. O trabalho na cadeia era visto
como “recupera¢do” para os presos, mas para que o produto do
trabalho fosse valorizado era preciso que ndo fosse conhecido
como tendo sido feito por eles.

Depois do setor de oficinas, novamente sem subir aos andares
superiores do pavilhdo onde possivelmente poderia observar outros
aspectos das condi¢Oes de vida dos presos, e com a mesma
alegacdo anterior, de que tudo era igual ao que tinha sido visto
antes, o chefe de expediente, j4 se encaminhando para a saida,
encontrou um preso que segundo ele, era considerado o maior
falsario do pais. Era um senhor muito inteligente, de uma sub-
serviéncia irritante, mas demonstrando ser profundo conhecedor
das regras de sobrevivéncia na cadeia. A um convite para entrevista
respondeu imediatamente com altos elogios a direcdo da cadeia,
dizendo-se sem queixas e agradecendo o Stimo tratamento que
estava recebendo. Um outro preso que também veio conversar,
encarregava-se de organizar o campeonato de futebol. Este pavi-
lhdo possuia uma sala somente para a organizacdo de atividades
esportivas, cujas paredes se achavam repletas de “pdsters” de
equipes e nomes famosos no futebol profissional. O preso, muito
simpdtico, recebeu o chefe do expediente avisando que o time do
pavilhdo 2 estava muito fraco e dificilmente ganharia o campe-
onato. Na porta da sala, um quadro negro trazia os nomes dos times
e suas respectivas coloca¢des na tabela do campeonato interno.

No pavilhdo 9, a chegada coincidiu com a hora dos presos
descerem para “tomar sol” e era grande o rebolico de homens se
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enfileirando para seguir até o campo de futebol. Os presos dos
pavilhdes 8 e 9 “tomavam sol” em hordrios diferentes, para evitar
o ajuntamento de muitos presos num s6 local. Estes, 2 medida que
safam eram revistados pelos guardas de presidio. O pavilhdo 9,
na época, contava com cerca de dois mil presos, embora sua
capacidade de absor¢éio fosse bem menor. A entrada do pavilhdo
estava tdo congestionada que mal se conseguia atingir o pétio
interno. A primeira atitude foi procurar o chefe de disciplina e
anunciar a visita. Este se mostrou amével, mas ndo se moveu do
lugar. No pétio, chamava a atencdio o som forte de um atabaque,
vindo de uma sala onde funcionava um terreiro de umbanda. No
pavilhdo 9 também havia vérias religides, cada uma com uma sala
separada para seus cultos. Em determinado momento cruzou-se
com um grupo de presos, biblias debaixo do brago, dirigindo-se
para uma Igreja Assembléia de Deus, e parecendo bastante
orgulhosos do que estavam fazendo.

Ainda no patio ficava localizado o arquivo morto do presidio,
setor da cadeia sob as ordens do chefe do expediente, cuja funcéo
principal era guardar os prontudrios de todos aqueles que passaram
pela cadeia. Este arquivo continha mais de 85 mil prontudrios, além
de todos os oficios expedidos pela Casa de Detencdo e o livro de
ponto de todos os funciondrios que ja tinham trabalhado no
presidio. Este setor funcionava com o trabalho dos presds. Um
deles, por exemplo, no momento que passivamos, fazia uma
estatistica do presidio, especificando os presos por idade, sexo,
instrugdo, delito cometido. Todos eles, no entanto, deram demons-
tracdes de ter perfeito conhecimento do servigo e se expressavam
com facilidade sobre a situacdo carcerdria no que diz respeito a
parte processual.

Nova insisténcia para ver as celas, agora daquele pavilhdo,
fizeram com que o chefe do expediente se dirigisse ao chefe de
disciplina, que destacou um carcereiro para mostrar os andares
superiores. As escadas se localizavam na entrada do pavilhdo e
como ainda era grande o congestionamento, utilizou-se o elevador.
Por ordem do carcereiro, o ascensorista, detento, foi até o 5.° andar.
Do elevador, sempre guiados pelo carcereiro, chegou-se a um
enorme corredor repleto de celas, com iluminacio artificial, com
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o chéo gasto e um ambiente de pobreza. Do lado esquerdo ficavam
as celas E (externo), mais amplas e com grande quantidade de
presos. Do lado direito ficavam as celas cujos nimeros estavam
acompanhados da letra I, correspondente ao lado interno do
pavilhdo e que foram construidas como celas individuais. O
carcereiro abriu uma delas. Dentro comprimiam-se trés homens,
num cubiculo onde mal cabia uma pessoa esticada; além de um
“triliche”, havia um buraco que servia como sanitario € lavatdrio.
Novamente aqui ndo pdde ser identificada nenhuma reagdo de
irritacdo dos presos ao que, para o pesquisador, parecia uma
intromissao.

No fundo desse corredor ficava o setor das celas-forte. O preso
que ia para a cela forte, segundo o carcereiro, tinha cometido algum
delito grave dentro do pavilhdo. Trancado por mais uma porta de
ferro, o setor das celas-forte era um lugar quase totalmente escuro,
um corredor estreito com uma seqiiéncia de dez portas. Andando
por esse corredor tinha-se a impressdo de estar passando por jaulas.
De vez em quando apareciam alguns rostos nas janelinhas, mas
nenhuma palavra. O lugar fedia muito e era muito escuro.

Voltando para o pavilhdo 6, descobri que ali funcionava a
principal cozinha da prisdo. O encarregado do setor, um preso,
informou que o consumo de comida girava em torno de 2 mil quilos
de carne por dia, 50 quilos de feijdo e uma outra grande quantidade
de arroz. A Casa de Detengdo preparava 20 mil refei¢des didrias,
nio s para seu consumo interno mas também para as delegacias
e outros presidios da cidade de Sdo Paulo. Depois de mostrar tudo
aquilo, este preso arrematou agradecendo a dire¢do da prisdo pelo
carinho dedicado aos presos. O elogio soou como um refrao sempre
repetido na presenga de qualquer visitante acompanhado de fun-
ciondrios “graduados”. No pavilhdo 6 encerramos esta tinica visita
mais ampla as instalacdes da Casa de Detencio.
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O malandro: figura principal da massa; 2.1.2 O juiz de xadrez e
o funcionério: disciplina e crime na cadeia — 2.2 Mundo do crime
e trabalho: recusa de uma barreira intransponivel: 2.2.1 O nato:
percepcdo de uma trajetéria sem retono; 2.2.2 O significado e o
privilégio de uma ocupacio na cadeia; 2.2.3 Avaliagdo da expe-
riéncia da cadeia — 2.3 Recuperagio: estreita passagem entre dois
mundos: 2.3.1 A ilusdo do esfor¢co pessoal; 2.3.2 Admissdo e
deniincia dos obsticulos — 2.4 Os pavilhdes: a 16gica social no
espaco da cadeia: 2.4.1 O pavilhdo do trabalho: porta de saida?;
2.4.2 O pavilhdo do castigo: loucos e perigosos, quem sdo?; 2.4.3
Os residentes: a imagem do cobra criada; 2.4.4 Os cabeca fresca:
para inicio de carreira, no fundao.

2.1 A MASSA DO CRIME: CODIGO DA MALANDRAGEM

ssim como a dire¢do da cadeia tinha suas regras de funcio-
.namento e as impunha com rigor aos presos, estes também
dispunham de um conjunto préprio de regras que tinha vigéncia
entre eles e eram aplicdveis por uns presos sobre os outros,
somente. As regras da cadeia, assim como as leis da justica de
um pais, tinham autoridades reconhecidas como tais as quais era
atribuido o poder de aplica-las, poder que pairava acima das partes
envolvidas. Na massa cada um era “juiz de sua prépria causa”,
e a ninguém era atribuido o poder de arbitrar as questdes de outros.
Os presos referiam-se a tais regras como as leis da massa. Sdo
elas que regulavam a ordem na vida do crime.
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Poder-se-ia pensar que massa era o conjunto dos presos ou dos
criminosos ou um subgrupo deles. De fato:

E3]

“Na massa € o crime, é o pessoal do crime, ...

A leitura ao pé da letra dessas expressdes, no entanto, tem que
ceder lugar a uma acuidade maior para que se possa escapar ao
engano que elas produzem inicialmente. Na verdade, a massa:

“... ¢ uma entidade, é uma entidade deles (Entidade de que?)
Entidade do delingiiente... A massa, como eu estava explicando,
a massa é um trato entre nés mesmos, quer dizer, a massa refere
ao crime, a massa refere ao crime”.

“Entidade” e “trato” sfo termos chave para desvendar o
significado de massa como algo distinto dos presos ou dos
criminosos e permite compreendé-la como conjunto de regras
postulado e seguido por eles. Permite também compreender porque
estando todos sob as leis da massa dentro da cadeia, nem todos
os presos faziam, todavia, parte da vida do crime e embora fossem
considerados todos criminosos do ponto de vista das leis oficiais
ndo o eram necessariamente assim considerados do ponto de vista
das leis da massa.

De fato, num primeiro momento foi possivel pensar que o
delingiiente (0 criminoso) ou mesmo o crime a que se referia o
preso era o mesmo a que se referiam as leis oficiais:

“... a massa ndo tem mais ninguém sem ser do crime, s6 é
criminoso...”.

“... é s6 dentro do crime, porque fora do crime ndo mais”.
“Nio € criminoso ndo pertence a massa’.

Esta impressdo se desfaz quando os presos definiam quem
pertencia ‘4 massa”.

“(Quer dizer que para a massa tem gente aqui dentro que nao
¢ criminoso?) N&o, nio é porque... vem gente para a cadeia
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que ja estd recuperado. Ele é trabalhador, pai de familia, mas
correu com o carro e atropelou um cidaddo. Af ele foi
condenado porque ele matou; é recuperado mas tem a
condenacdo. Ele vem para a cadeia, ele ndo € criminoso. Quer
dizer, af ja ndo faz parte de massa. Quer dizer, esse... aquele
errou mas ele vai pagar por aquele, vai embora, ji era.
Esqueceu j4, nunca mais vai lembrar da massa. Agora aquele
individuo da massa, ele vai embora, o nome dele vai ficar aqui
na cadeia. La fora ele deixa um livro na cadeia, ai manda
recado para um amigo que estd na cadeia, ai o nome dele fica
sempre na massa. O jornal mostra a foto dele, o fulano ta
fazendo isso e aquilo, aquele t4 fazendo aquilo, certo. Agora
outro preso, um Criminoso comum, matou o outro por acaso,
aconteceu, acidente, ele nao é da massa, foi um erro por acaso.
Esse af ja € esquecido. S6 € lembrado mesmo e considerado
na massa aquele que vive na massa, que praticou dentro da
massa a vive na massa, certo. A diferenca é essa.”

Portanto, apesar de serem todos os presos, infratores ou sus-
peitos de infracdo do ponto de vista da lei penal, do ponto de vista
dos presos nem todos eram criminosos, nem todos pertenciam “a
massa”’. Nao pertencia 2 massa a pessoa cuja vinda para a cadeia
estava ligada ao “acaso” ou “acidente”, sendo esta pessoa, em geral,
um “trabalhador, pai de familia”. Ainda dois elementos aparecem
em funcdo dos quais se definia o criminoso segundo a pertinéncia
a massa: a ligacdo, depois que saia da cadeia, com quem estava
dentro; a continuagdo na pritica de atos “‘criminosos”. Estes dois
elementos faziam o sujeito ser “lembrado” e havia duas expressdes
dessa continuidade: a foto no jornal e o nome que ia ficar na cadeia.

Quem chegava na cadeia como preso era imediatamente
testado por quem pertencia a massa, sobre o seu *“conhecimento
do crime”. Nesta abordagem havia duas possibilidades: a do
individuo que era “pacato a respeito do crime” e entdo ia ser
“aproveitado” pelos da massa. Com essa experiéncia na cadeia a
pessoa ndo passava a ser imediatamente da massa. O perfodo era
um periodo de “aprendizado”, onde se tomava conhecimento da
vida do crime sem ter participado, permanecendo ali dentro numa
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posicio desvantajosa. O “pertencer & massa” sé iria se dar depois,

quando a pessoa saia da cadeia e “partia pro crime”. A outra |
possibilidade era a do individuo que j4 era da massa antes de entrar i
na cadeia. Nesse caso, ele ja sabia “se expressar”, conhecia as leis

da massa e procurava se fazer respeitar. Diante de qualquer atitude

que punha isso em divida, ele sabia como agir e “manter a moral

em pé perante a malandragem”.

“Porque geralmente € na conversa. O malandro chega e troca
uma idéia. Se ver que o cara é pacato a respeito do crime,
que ndo tem conhecimento do crime, ai eles se aproveitam.
Mas se eles véem que o cara tem explicagfo, entdo passa liso.
E onde eu saco um erro do governo, ndo separar, ndo separar
as qualidades. Tem muitos que vem aqui dentro, que tem
crimes banais, nem é criminoso... na nossa massa. Entfo chega
aqui dentro e se mistura com essas pessoas. Ele é covardemente
viciado, quer dizer, pelos outros presos. Bom, af ja é motivo
para a revolta dele. Ele sai daqui, vai para a rua, mas depois
dele sair ele ja aprendeu muitas coisas. Af ele chega e diz:
na cadeia os caras fizeram isso, isso e isso comigo. Entdo eles
falam revoltados. J4 vai partir pro crime, ja vai entrar na massa.
Que muitos deles fazem isso af, por ter acontecido isso com
eles. Agora quando o cara se expressa, se explica, d4 uma
explicagdo que o cara vé que ndo tem condigdes, eles... ndo
acontece nada. Muitas vezes ndo tem nem conversa. Ele
responde para o preso: olha, comigo nfio. Vai acontecer isso,
sou malandro, sou homem (...) agora, amanhi ele vai e mata
o cara. Dormindo ou no campo, ele vai 14 e mata o cara. Quer
dizer, ele quis manter a moral dele em pé, perante a
malandragem, perante a massa”.

Pertencendo ou ndo a massa, o preso depois que entrava na
cadeia permanecia sob suas “leis”. No entanto, as leis da massa
ndo se impunham igualmente a todos os presos. Havia varia¢des
na sua aplicagfio, que dependiam principalmente da diferenciac@o
entre os presos conforme sua localizagdo no espaco da cadeia,
como serd mostrado mais adiante.
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Dentro, como fora da cadeia, as leis da massa disputavam com
as leis oficiais um espago de atuagdo. A massa implicava em um
“proceder” que, na maioria das vezes, se chocava com o compor-
tamento prescrito pelas regras da cadeia e as leis da justica penal.
No acerto conflituoso da fronteira entre os dois cédigos, a
“caglietagem” e, em contrapartida, o reptidio que lhe era devotado
por parte da massa constituia um ponto critico:

“O pior que se pode fazer é um preso cuidar do outro em favor
da policia. Policia é policia. Preso é preso”.

“A massa exige um proceder, proceder de malandro”. Este
“proceder” se compunha de determinadas regras cuja infragao
acarretava sangOes de pesos desiguais. Havia certas infragdes cuja
sangdo por parte da massa era, em geral, mais branda, e nao
implicava necessariamente em atitudes drasticas, a ndo ser no caso
de repeti¢des ou desavengas pessoais anteriores. Em outros casos,
a infracdo assumia na massa um outro carater e exigia sangdes mais
enérgicas por parte de quem era atingido. Os problemas entre presos
podiam ser solucionados com uma discussdo em que 0s motivos
eram explicados e aceitos, ou uma briga (motivos ndo aceitos) o
que em geral dava aos participantes, principalmente ao perdedor,
o direito de retaliagao, podendo até chegar ao assassinato.

Entre as regras do “proceder”, as principais eram:

a) regras que se referiam a vida cotidiana no interior do
xadrez;

b) regras que se referiam as trocas e circulacdo de objetos
entre 0s presos em geral,

c) regras que se referiam as prescricdes de solidariedade e
ajuda mitua entre os presos em geral;

d) regras que referiam as atitudes “morais” dos presos de
modo geral;
e) finalmente, a regra fundamental: nao “cagilietar”.

! Xadrez era o nome que o preso usava quando se referia a cela.
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Considerando-as mais detalhadamente, podia-se perceber que
eram consistentes com a vida na prisdo e na massa:

a) regras que se referiam a vida cotidiana no interior do xadrez

Na cadeia, nem todos os presos tinham recursos para negociar
ou comprar algo extra para si, que tanto podia ser uma comida
melhor, como uma roupa, ou um cigarro para fumar. Alguns
recebiam aos domingos, na visita de familiares e amigos, esse
pouco mais. Outros, quando tinham visitas, o maximo que con-
seguiam era guardar parte da comida didria da prisdo para repartir
com os filhos e a mulher. Isso naturalmente gerava problemas no
xadrez e ndo eram raros os casos de presos acusados de estarem
mexendo nos pertences de outro preso. Dai se dizer que na massa
preso ndo podia mexer nas coisas de outro preso sob o risco de
sofrer alguma sancio.

“Tudo quanto € tipo de coisas ruim pode acontecer na massa.
Até por um cigarro de maconha pode morrer um, dois, trés,
quatro, até cinco. Por um maco de cigarro ja morreu gente na
cadeia. Por um pdo j& morreu gente na cadeia. (Por que
acontece isso?) Olha, aqui na cadeia, a alimentag@o dos presos
... cada um tem uma cota, entdo nao € pelo alimento mas pelo
proceder. Porque a massa exige um proceder que € a educagio,
apesar que 14 fora nés somos tirado como... ndo tem como
explicar, € um bicho pra mim, certo. Mas eu tenho em mim
que nio € nada disso. Se as pessoas souberem a realidade, elas
tiram diferente, ndo pensam assim. Bom, entdo é o seguinte,
tem a educagdo, € o que a massa chama de proceder, proceder
de malandro. Quer dizer, se estd aqui, € daquele preso, tem
que ser daquele preso, ninguém pode mexer, certo. Quer dizer
se vocé for 14 e mexer, vocé tem que explicar porque mexeu.
Entdo, muitas vezes eu mexo hoje, o rapaz deixa pra 14; eu
mexo amanhd, o rapaz deixa pra 14; mas, depois daf ..., o que
eu tenho vocé tem, por que vai pegar o meu? Nao tem condigao.
Entdo dali nasce a discussdao. Nasceu a discussdo, se ndo sair
na mao, sair uma briga na mao os dois, um quebra a cara do

i
i
i
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outro, 0 que sair com prejuizo amanha quer vingar. Entdo ele
arruma um chico doce, um pau de cama ou ele arruma um
estilete entdo...”

Havia também outras regras do “proceder” dentro do xadrez
que se referiam basicamente ao comportamento de preso com
relacdo as atividades mais comuns, como por exemplo, dormir.
Nesses casos exigia-se respeito ao sono da maioria ou aos horarios
que eram considerados como horérios de descanso.

“O proceder do malandro na cadeia, apesar de estar na cadeia,
mas a pessoa tem que da melhor maneira possivel usar o
méximo da educacio dele. Ndo é porque € preso ou delingiiente
que ndo tem educacéo, né. Entdo, se tem uma pessoa dormindo
ali, tem que fazer o maior siléncio pra ele dormir. Mas o outro
ndo estd com sono, ele quer trocar um didlogo com o outro
detento, quer dizer, € uma falta de proceder, a néo ser que esteja
todo mundo acordado j4 é uma falta de educagdo, estd
perturbando o sono dos demais, certo. Entdo esta tirando...,
fazendo uma sesta, eu acho que ¢é falta de educacéo a pessoa

(...) fumar. Quer dizer, tudo isso ai é falta de proceder”.

b) regras que se referiam as trocas e circulacdo de objetos
entre os presos em geral.

A correg@o no pagamento de dividas era fundamental para o
bom nome e integridade fisica de um preso. “Aqui até os maiores
estelionatdrios pagam em dia”. O empréstimo de objetos entre os
presos ja era problemadtico e dependendo da situacdo podia implicar
em retribui¢des por parte do devedor que este nem sempre estava
disposto a cumprir (favores sexuais, por exemplo). Muitas dividas
eram contraidas para a manutencio de um consumo regular de
téxicos, principalmente a maconha, que por ser bem raro, de dificil
circulagio, exigia do preso uma posi¢io especial para consegui-
la e passa-la. Alguns presos chegavam a roubar de outros dentro
da cadeia para cobrir as dividas de toxicos. Ndo pagar as dividas
significava faltar com o procedimento”, segundo as leis da massa,
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€ nessa situagdo o preso estava sujeito a cobrangas repetidas que
podiam terminar em solucdes mais violentas. Da mesma forma,
quem emprestava tinha por obrigacdo cobrar a divida, caso
contrario também ficava mal visto na massa.

“Peguei uma maconha de vocé e ndo quis te pagar. A marca
pra vocé me pagar, marca o dia, geralmente é domingo, dia
de visita. Ai eu nfio te pago. Ndo vou te pagar. Entdo surge
o conflito. As vezes, vocé fica quieto e ndo toma uma atitude,
entdo vocé € o bunda-mole, como eles chamam. Vocé € isso
af, vocé ndo tomou atitude, vocé € isso ai. Agora se vocé
vendeu e eu falo que ndo vou te pagar, vocé pega e me da
umas pauladas, me mete o cacete na minha cara. (Af vocé é
respeitado na massa?) E. Se acontece alguma coisa... um
motivo pequeno mas vocé toma de outra maneira, vai em cima
do cara, bate nele, xinga ele, entdo vocé...”

A circulagfio de téxicos fugia um pouco ao dmbito interno do
xadrez e se realizava ndo sé dentro dele, mas principalmente entre
os xadrezes, ji4 que para exercer a funcdo de fazer circular a
maconha, era preciso contar com uma liberdade maior, que em
geral era conseguida por quem trabalhava na distribuicio de
comida ou na faxina dos pavilhdes. Isto ocorria nos pavilhdes onde
OS presos passavam a maior parte tempo “na tranca’.?

“Aqui o cara que trabalha na faxina, ndo aqui no 2, mas no
5, 8 € 9, geralmente sdo bandidoes. Geralmente os caras que
trabalham na faxina sdo os considerados bandiddes. (Por qué?)
Ficam soltos, né. Depois que sobem do sol 14, sobem 3:45,
vai todo mundo pra tranca. Eles ndo. Os que trabalham na
faxina ficam até 9 horas soltos, mas eles nédo cagiietam, dizem...
carregam maconha. Geralmente os que trabalham na faxina,
J4 € descido por um outro cara, que geralmente estd na tranca,
mas os que trabalham na faxina sabem que ele tem uma

? Significativamente, ndo foram obtidas informagdes sobre este assunto no
pavilhdo 2, j4 que os entrevistados eram em sua maioria de 14.
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maconha, entio ele cria aquela amizade de interesse, entio ele
jé arrasta pra faxina também.”

c) regras que se referiam as prescri¢des de solidariedade e
ajuda miitua entre os presos em geral

Tratar bem o companheiro era uma regra do “proceder” vélida
para todos os presos, especialmente para aqueles que tinham
alguma regalia dentro da cadeia, como por exemplo (e principal-
mente) os presos com acesso a parte burocritica da cadeia,
trabalhando junto a diretoria ou setor de expediente e sala de
advogados. Este privilégio dava ao preso a chance de lidar com
certos elementos capazes de lhe possibilitar fazer um recurso ou
uma revisao de processo que podiam diminuir seu tempo de cadeia.
O preso nesta posi¢do era muito solicitado pelos outros para
favores nao s6 por sua mobilidade como também pelo acesso aos
funciondrios e, a0 mesmo tempo, muito visado, pois com qualquer
descuido podia ser ... acusado de fazer o jogo da direcio, de estar
“cagiietando”. Daf a expressdo “dar atengdo a todo mundo” como
uma forma de ser considerado na massa. Isto era também entendido
como “adiantar o lado do outro”, “ficar benquisto na massa”. Quem
participava desse privilégio — o trabalho dentro da cadeia — podia
“estar numa de adianto”, mas também podia “estar numa de
atraso”.

“(O cara benquisto na massa como é que é?) E um cara decente,
um cara de adianto, um cara que estd numa posi¢ao melhor
que os outros na cadeia. E ele comeca a ajudar. No meu caso,
eu tenho uma posi¢@o na cadeia privilegiada. Eu posso andar
pelos pavilhdes, eu tenho transito livre (...) entio eu passo a
ajudar um elemento 14 do fundo. Se o elemento precisar dar
um recado eu vou e fagco com muito prazer, entdo a gente passa
a ser mais conhecido e mais, ndo respeitado, mas visto com
bons olhos pela malandragem. Eles falam, ‘aquele cara é um
bom malandro’. Bom malandro na rua quer dizer um cara
decente, td entendendo. Se um individuo precisa tirar um
documento, esse individuo vem a mim e pede que quando vier
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alguma visita que peca para tird-lo e tal, entdo vocé ja passa
a ser visto de uma outra maneira, uma maneira de adianto,

2

de bom malandro € isso”.

d) regras que se referiam as atitudes “morais” dos presos de
modo geral

Infragdes a estas regras eram apontadas como uma das prin-
cipais causas de conflitos graves que podiam terminar em con-
frontos fisicos, muitas vezes fatais.

Um preso “atingia a moral” de outro através de certos
xingamentos ou fazendo-lhe propostas sexuais.

A contrapartida dessas ofensas devia ser uma atitude, por parte
do ofendido, que fosse considerada compativel com a ofensa
sofrida. Quando a ofensa afetava a defini¢do sexual de homem do
preso, a auséncia de uma atitude considerada compativel (em geral
a eliminacdo fisica do ofensor) implicava para o ofendido, na perda
de sua “moral de homem”. O momento crucial dessa defini¢do
era o da chegada do preso na cadeia:

“Ele vem pra cadeia com a moral em pé e chega na cadeia
se acontecer alguma coisa com ele, a moral ji era. (Como
assim?) Se acontecer alguma coisa com ele sobre pederastia,
a moral dele j4 era. Ele é... do jeito que veio, quando chega
no xadrez, se um simpatizar por ele... porque existe o amor
entre dois homens aqui dentro no xadrez, certo”.

Como o sistema penitencidrio negava ao preso o direito de
relacionar-se sexualmente com mutheres, a pratica homossexual
tendia a ser mais freqiiente na cadeia. Deixando de lado a questdo
de homossexualismo em si, procurou-se perceber a relacdo entre
as concepgOes e as regras que a ela se referiam, e as condi¢oes
de existéncia impostas pela cadeia.

Nesta sentido, a prépria classificagdo que os presos faziam dos
parceiros sexuais que representavam a parte feminina no relacio-
namento sexual continha algumas indicagdes:
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“...Quer dizer, apenas moleque de cadeia que eles cagam € o
boy. Boy 14 fora é o cara novo, cheio de nove horas, gosta
de andar modemo. E o boy. Pra mim, o boy aqui na cadeia
¢ aquele cara que... se faz de mulher pra um outro preso, igual
aos travestis. (Mas tem diferenca entre o boy e o travesti?)
Tem. O boy, ele é feito, ele é criado na marra, forcado. O
travesti ja € de..., jA vem de longo tempo, jJ4 vem da rua”.

Distinguindo o boy do travesti, os presos reconheciam de certo
modo uma forma de imposi¢ao da pritica homossexual, resultante
das condigdes do sistema penitencidrio: se o fravesti ‘ja veio para
a cadeia assim”, o boy “¢ feito, ele € criado na marra, forcado”.

Entretanto a percep¢do do homossexualismo com imposi-
cdo das condi¢des ndo chegava as ultimas conseqii€éncias na
visdo do preso. Isto se pode avaliar em diversas formulagdes.
De fato, a escolha do boy se fazia na chegada do “bonde”
(caminhdo que trazia os presos) onde os presos ji observavam
algum “menino bonito que vé pro pavilhdo”. A partir daf eram
tomadas medidas para que “coincidisse” do preso novo ficar
na cela apropriada. '

“Entdo tem aqueles mais malandros, mais conceituados e tem
ainda o maior problema inclusive em todas as cadeias, que eu
acho que ndo vai acabar nunca. E o problema da pederastia.
Entdo acontece de vir rapaz novo, o menino entdo quando ele
}a vem, ja no bonde, ele ja entra com aquilo na cabeca que
ele € garoto novo e que vai acontecer coisa com ele. Entdo
ele ja vem com medo e no fim acaba acontecendo, ou mesmo
ndo acontece, voc€ entende. Agora tem casos graves aqui
dentro. Tem casos de estupro e tem outros casos que o
elemento ja pratica o ato de pederastia j4 com medo de alguma
conseqiiéncia. Tem outros que aproveitam a ocasiao de chegar
0 menino novo, menino bonito, inexperiente, af eles comentam:
“vocé viu que menino bonito chegou hoje?”’; ja tem outros que
sdo vendidos quando chegam no bonde. Quando vai pro
pavilhdo, entdo j4 chegam os mais malandros e fala: p6, aquele
menino bonito que chegou hoje, toma tanto e coloca ele no
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meu xadrez, toma tantos pacotes € ai ja faz aquela cabalagio
para aquele garoto ja ir pra aquele xadrez”.

“(...) Depende da aparéncia dele e da atitude dele aqui. Muitos
vém pra cadeia, e o cara vai com conversa desse tipo, conversa
com ele, ele toma uma atitude, mata o cara, briga na mio, leva
a sério os outros. Muitas vezes ele chega a ser viciado pelos
outros presos, entdo ele vira, fica conhecido na cadeia como
um... um pederasta”.

Assim sendo, os presos reconheciam que aquele que se tornava
boy muitas vezes nido tinha condi¢do de impedir que isso acon-
tecesse. Além de ji ser considerado como destinado a este fim
por razdes independentes de seu arbitrio (boa aparéncia, jovem)
nao dispunha de experiéncia e relagGes que lhe permitissem evité-
lo (ndo conhecia a cadeia, ndo tinha amigos, ndo sabia afinal lidar
com a situacio).

Mesmo fornecendo todas estas indicagGes a respeito da impo-
si¢@o sobre a vontade do individuo, ao avaliarem o boy do ponto de
vista moral, os presos o faziam negativamente. Transferiam ao boy,
a responsabilidade que em outros momentos tinham reconhecido ser
exterior a ele, e supunham que ele tinha a possibilidade de escapar
de uma situagdo que antes eles haviam reconhecido sem saida.

“Mas eu acho que o preso para defender a sua moral de homem
ndo se faz de mulher para outro preso. Acho que ele deve tomar
uma atitude drdstica. Mas esse tipo de atitude ai, eu nunca
precisei tomar porque ninguém nunca dirigiu essa palavra de
pederastia sobre a minha pessoa. Eu ja tive diversas discussdes
por causa de futebol, por causa de outro dirigir palavrdo para
mim e eu dirigir para ele, ja tive em diversas discussdes, mas
nunca aconteceu de tomar, nem eu, nem o outro, tomar uma
atitude drastica. Sempre ficou em conversa, na paz.”

“(Como é esse negdcio ai de palavrdo?) Quer dizer, o puto,
o boy na cadeia... (Chamado puto também?) Puto também. Se
vira mulher de vagabundo ¢ puto, é boy, quer dizer, tem tipos
de brincadeira ai que tem na cadeia em geral, isso ai muitos
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estdo andando na cadeia af (...) Vocé € puto, vocé€ ndao pode
levar uma. O cara estd falando af, vocé é isso, vocé € aquilo,
esse af € o sentido do palavrdao. Mandar o outro pra um lugar,
tudo é nesse sentido”.

Uma vez na condigao de boy outras regras se impunham. O boy
“tem que arrumar alguém para ele ficar”. Esse alguém era o
fanchona “que no caso era o marido”. Era grande a disputa por
parceiros sexuais e aquele que fosse “conquistado” devia ser res-
peitado como “mulher” do preso. As brigas e mortes que ocorriam
por infragdes a essas regras eram freqiientes, segundo os presos, €
os motivos em geral se referiam a infidelidade ou desrespeito. O
preso que tinha um boy como “mulher” devia saber como manté-
lo longe das possiveis aproximagdes de outros presos. O fanchona
tinha como fungdo minima dar-lhe prote¢do no caso de alguma
briga, dai a preferéncia dos boys pelos que brigavam bem, além de
ser aquele que safa “de casa” para conseguir-lhe o sustento.

Havia diferencas no comportamento esperado do boy em cada
pavilhdo. No pavilhdo 2, os presos diziam que brigas por questao
sexuais eram mais raras porque o boy, aqui também chamado
menino, “faz como uma mulher na avenida”, “sai com quem quer
e depois cobra”. Nos outros pavilhdes ocorria mais do boy preferir
arranjar algum malandro para tomar conta.

“(Briga por causa de mulher também tem?) Depende.
Geralmente tem o boy e o chamado fanchona, que no caso
¢ o marido. Entdo o boy quando chega na cadeia, se ele ja
foi de RPM, se ele ja foi 14, quando era na rua, ou foi ser aqui,
entdo, entdo ele tem que arrumar alguém pra ele ficar, porque
de qualquer maneira ele vai ter que se submeter a isso, entio
ele vai tentar arrumar alguém que como homem € a protecao
da casa, no caso, vai ter que arrumar alguém que dé cobertura
para ele. Cobertura em caso de briga. Nesse caso, o fanchona
¢ que tem que brigar, vai ter que dar uma comida, uma comida
melhor, vai ter que... tudo. Manutencdo em geral. (Todo cara
que tem mulher aqui dentro tem que sustentar?) Tem, claro.
Agora aqui, nesta parte aqui ndo tem isso. Se €, tem que
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arrumar alguém, porque fica sem praticar. Se €, os caras sabem
que é, tem que praticar. Agora é diferente... aqui neste pavilhdo
nio tem briga. Muito dificil vocé ver uma briga aqui, a coisa
mais dificil. Por isso é que é chamado pavilhdo modelo. Os
meninos no caso, ele vio com quem eles querem. As vezes
arrumam também, como no fundo, alguém pra tomar conta
deles. Aqui eles vio com quem bem entender. Fazem como
fazem as prostitutas na rua, o miché, entdo ele vai, sai com
um agora, pega a quantia que ele pediu, e assim vai”.

Na tdnica entrevista realizada com um preso que admitia expli-
citamente desempenhar a parte feminina no relacionamento sexual,
uma nova classificacdo foi significativamente introduzida. Ele
comegou por classificar-se como “homossexual passivo” atribuindo
a outros a designagdo de travesti e de boy. Entre homossexual
passivo e travesti por um lado e boy por outro, ele repetiu a distin¢ao
que aparecia quando os outros presos falavam. Mas quando ques-
tionado sobre o motivo das brigas na cadeia negou que elas se
dessem em torno do homossexual. Por outro lado, entre aqueles que
os outros presos classificavam como travesti (“‘que j4 veio pra cadeia
assim”) ele se distinguia jogando sobre os outros toda a carga
negativa da concepgao geralmente veiculada.

“(No 8 vocé ficou numa cela individual? Ficaram com medo de
que acontecesse alguma coisa?) Ndo, existe receio. Aqui hd essa
separagio, € norma. Cada um de nds tem que morar com pessoas
iguais a nés ou sozinho. Eu optei por xadrez sozinho. As que tém
af sdo travestis, suadeira, ndo tém convicgdes. Bicha que pde
peruca, leva o homem para o hotel, rouba o homem, sem
comportamento nenhum. Aqui dentro mesmo faz sobrancelha,
se escandaliza, se escracha. Eu ndo quero me juntar. Pra gente
regredir é facil, eu quero ser melhor. (Foi por isso vocé ndo quis
ficar na individual?) Foi porque na individual lavava roupa,
passava roupa e af arranjava dinheiro pro cigarro, é uma luta
ardua. Depois que vim pro 2 as coisas melhoraram (...) (Dizem
que existe muita briga por causa...) Nao, nao existe isso. Pelo
contrdrio, quem fala isso mente. Nunca existiu na cadeia um
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crime relacionado com um detento que tivesse algo com um
homossexual passivo ou um efeminado. Ha o caso do boy. Boy
€ o elemento na cadeia que entra como homem, que é homem e
se corrompe aqui dentro, é viciado em téxico, ele se vende. Ele
é um elemento periculoso, vai pra cama com vocé e depois quer
ser respeitado como homem. A massa sabendo disso, ndo vai
respeitar. Mas isso raramente acontece. O que hd mais € téxico,
assalto de téxico, agressdo de palavras, que ele levam como
ofensa mas é que eles tém 200 anos de cadeia e ndo pensam mais
nada da vida, e basta ele implicar com vocg, olhar atravessado
para eles que acham que n#o estd certo, entdo ele queima uma
maconha e mata voc€”.

Quando os presos se referiam aos travestis, no entanto,
reafirmavam a idéia de que muitas brigas eram geradas a partir
de disputas entre os presos pelos mesmos. Neste sentido, a
separac@o em cela s para travestis aparecia como meio de evitar
que as disputas resultassem em brigas.

“(...) Agora os travestis que é declarado mulher mesmo de
preso aqui, é separado. (Mora separado?) sdo separados no
xadrez deles. Porque eles mora no xadrez deles ja evita um
pouco. Porque é o seguinte, se o homem deixar todos os
travestis chegar na cadeia, morar no xadrez coletivo, vai sair
morte todo dia, porque um quer, outro ndo quer, outro quer....
Acontece mas evita. Af é uma grande oportunidade de evitar

as coisas acontecerem.”

Parece que a l6gica dos presos ao se referirem a prética
homossexual consistia sempre em negar de algum modo para si,
avaliagdes vigentes mais negativas a respeito do homossexualismo.
E o que se depreende do discurso do “homossexual passivo”
mencionado acima quando ele se distinguia dos travestis e dos boys.
E também o que aparece no que diz um preso que admitiu ter
mantido rela¢des com outro, assumindo porém a posi¢do de homem
na relagdo. De fato, mesmo neste caso, a situagdo é idealmente
rejeitada na medida em que o referido preso procurava caracterizar
pela excepcionalidade aquele a quem teve como parceiro:
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“Quer dizer, ja tive problemas assim. Ndo vou dizer que eu
nunca participei de ato de pederastia na cadeia. Mas aqui tem
um travesti chamado Katia, ela era da (...) inclusive quando
ela chegou na cadeia, o diretor da cadeia mandou tirar uma
foto dela, ndo sei mandou pra onde, mas era fora do comum.
Aquela era pra ser uma mulher, mulher mesmo. Entdo, na rua
ela ja se acostuma a gostar de homem, de outro homem, porque
pra mim € a mesma coisa, porque tem aquele defeito mas ao
mesmo tempo ndo corresponde nada. Entdo comecei a ter
amizade com a mulher, mas tinha um outro preso que gostava
dela também, entdo nés entramos em desentendimento, mas
ela ndo gostava dele, gostava de mim. Mas ia acontecendo uma
série de incidentes entre nds, mas através de outros amigos
ndo aconteceu nada, ficou em paz”.

Em virtude do cerceamento da dimensdo sexual da vida dos
presos, a pratica do homossexualismo (“ato de pederastia”, segun-
do os presos) vinha a ser encarada como solugdo possivel e daf
a concep¢do de “adianto” que lhe era atribuida — mas a concepg¢ao
de “adianto” estava o tempo todo beirando o seu contrdrio na
medida em que se valorizava aquele que mantinha de pé sua moral,
em que se descarregava todo o desprezo em certos tipos que a
praticavam (o boy) e se dava exemplo de mais baixo grau de
corrup¢do ao que praticava homossexualismo e ao mesmo tempo
caglietava. No mesmo sentido, apontar os termos negativos que
se usavam para falar na iniciagdo as praticas homossexuais:
corromper, viciar, perder a moral, além dos termos prostituto e
puto pilantra que se referiam a aqueles que “se vendem como
mulher na avenida”, fora o fato de se dizer que as brigas eram
em geral por causa de boys e travestis.

*“(E quem que néo € considerado na massa?) O cagiieta ndo é
considerado na massa. Tem puto que também néo é considerado.
Aqui tem todo tipo de coisa: o pederasta, que ¢ pederasta, que
fez uma vez e gostou. E ja tem outros que € pederasta por causa
da for¢a das circunstancias. Agora tem pederasta porque ja €
sem vergonha, que sio por causa de téxicos e ele sé vai adquirir

e
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o toxico fazendo miché, como uma mulher faz miché na
avenida. Entdo ele faz miché na cadeia para ganhar baguinha
de fumo, pra ganhar um maco de cigarro, pra fazer uma
transac@o. (O que € miché?) Miché, na rua ndo tem as mulheres
que ficam batendo bolsinha? Entdo recebe o cara no carro pra
ganhar 10, 15 cruzeiros. Aqui dentro tem os putos, os malandros
que fazem isso, entdo ele vai num andar e fala: olha, é 3 macos
de cigarro, entdo ele vai com o cara e tal, ou mesmo por uma
baga de fumo ou por um sapato, ou por outra coisa qualquer.
Entdo ele se torna aquele puto pilantra, entdo j4 faz..., ja se torna
um prostituto, entendeu. Agora tem outros que ji faz por
necessidade, por boa vida, entdo tem puto ai que se faz de
menina pra morar num bom xadrez, para ter uma boa comida,
para ter uma boa maconha, para fumar, para ter um fanchone
para trabalhar pra ele, entdo tem uma série de coisa que é s6
passando uma temporada pra saber”.

“(Um pederasta pode ser benquisto na massa?) Tem um
pederasta aqui €, além de ser pederasta € policial, porque além
de praticar 0 ato de pederastia, ele cagilieta. Esse, vou falar,
¢ desprezado. Agora aquele que pratique s6 o ato de pederastia,
o malandro tem (...) Eu vou explicar este porém. O que pratica
o ato de pederastia somente o ato de pederastia, o malandro,
tem como adiantar o lado. Ele adianta. Agora aquele que
pratica o ato de pederastia e cagiieta, ele t4 atrasando. Ele além
de praticar um ato de pederastia com preso, depois vai
prejudicar o outro, entdo ele té atrasando, entdo o que tem valor
na massa,... mas tem mais valor um puto que um cagiieta. Tem
mais valor um puto que um cagiieta, porque o cagiieta ta
prejudicando, o puto td guentando..., entendeu.”

e) a regra fundamental: ndo cagiietar

Nio “caglietar” era a regra principal do “proceder” da massa.
Assim como a prdtica homossexual na cadeia, a “cagiietagem”
rompia com a fronteira de duas esferas muito importantes e bem
determinadas: no primeiro caso estava em jogo a fronteira que
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distinguia e opunha os sexos; no segundo, estava em jogo a
fronteira que opunha e distinguia o preso e a policia, as leis da
massa e as regras da cadeia. No entanto, a “cagiietagem”, assim
como a pratica homossexual, era decorréncia necessdria das
condi¢des da vida na cadeia. Nao € sem razo que os presos sempre
as correlacionavam. Acontece porém que do ponto de vista dos
presos, o “ato de pederastia” constituia “um adianto”, enquanto
a “cagiietagem” era “um atraso”.

“... 0 que pratica o ato de pederastia, somente o ato de
pederastia, o malandro tem ele como adiantar o lado”.

“

. agora aquele que... cagiieta, ele td atrasando.”

De fato, a “cagiietagem” era uma pega fundamental na ma-
nutencdo da disciplina na cadeia. Com 6.000 presos, num recinto
destinado a 2.200 e com um total de cerca de 200 encarregados
de seguranca e servigos burocrdticos, o fracasso de fugas e
rebelides eram explicados em grande parte pela delagdo. Os presos
comentavam que nenhum plano neste sentido chegava a ser
mantido em segredo sendo por um curto espago de tempo. Mas
nao s6 fugas e rebelides eram objeto de delagdo: a figura do
cagiieta espreitava as infragoes cotidianas as regras da cadeia.

“Nao, ndo porque ai existe o caso que eles chamam cagiietas.
Cagiieta € a pessoa, vamos supor: o senhor estd ali queimando
um fumo... ai € cagiieta. Agora existe, como existe aquele que entra
na bolinha, me dd uma bolinha ai. Daqui a pouco ele deixa o senhor,
aquele, aquele no fumo e vai l4 e olha, I tao queimando um jereré,
Este € o cagiieta desbaratinado.”

“A malandragem aqui tem uma série de tipos. Um fala que €
malandro e ndo € malandro, € aquele tal de cagiieta que eles tratam
de cabra. (Cabra?) E. Nego que s6 serve atrapalhar a vida dos
outros, fica cagiietando o companheirode xadrez, fica prejudicando...
(Cagiietando como?) Por exemplo, eles ndo podem ver nada que se
passa dentro da cadeia que eles ja correm no ouvido do chefe de
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disciplina, uma coisa ou outra. Isso ai, agora ultimamente é rotina
de cadeia. Em todo pavilhdo existe isso.”

“E tem o cagiieta que é o seguinte: ele ndo pode ver nada de
contravengdo, nada de errado que ele corre em cima da policia
e d4, faz a policia ir dar uma naquele cara que praticou a
contravengdo.”

“Esses filhos da puta que eles falam é um cara que vem pra
cadeia, € mais ou menos do tipo do vagabundo, entdo comega
cagtietando todo mundo, vai contar pra policia, fica pesquisando
a vida dos outros, vocé entende, a vida nossa (...)".

“Caglietagem, vocé sabe, existe em tudo quanto é lugar. O
elemento que vé uma coisa errada e dizer pro funciondrio que
aquilo estd errado e aquele fulano estd infringindo a lei. (O
que acontece com um cara assim?) Geralmente, pensa-se em
vinganga. Procura-se um meio de vinganga.”

Na verdade, cagiietas reconhecidos como tais existiam poucos e
por serem rotulados, reconhecidos por todos, eram praticamente
neutralizados em suas fungdes de delagdo. Mas a “‘cagilietagem”
existia e a possibilidade de alguém, um qualquer do grupo “cagiie-

39

tar”, acabava por ser um elemento de restricdo do espago das
infragdes.

Mas, ndo s6 o preso se sentia ameagado pela “cagiietagem”
e tinha uma baixa consideragdo pelo cagiieta. O funciondrio
também desconfiava do preso que “cagiietava” porque do mesmo
modo que falava de um preso, podia falar dele e prejudica-lo. Para
o funciondrio, o “caglieta” podia ser 1til mas ndo era confidvel:

“Mas existe muita gente... mas ai os proprios chefes de
disciplina, funciondrios, eles ndo gostam. Se eu sou um
cagiieta, eu estou cagiietando aquele pro senhor, acontece que
noutro dia a senhor faz uma asneira e eu posso chegar para
o superior e falar que o senhor fez isso, isso. Entdo eu ja perdi
toda confianga do senhor”.
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Mas nao “cagiietar” era uma regra fundamental do “proceder”
da massa e nao s6 regulava o comportamento do criminoso dentro
da cadeia como também ultrapassava seus muros e regia o mundo
do crime fora da cadeia. Tratava-se de uma regra de carater
abrangente, diferente das regras anteriormente descritas que se
restringiam ao ambito da cadeia, pois se referiam a massa num

A

sentido mais amplo, em relagdo a sociedade fora da cadeia.

Dentro dessa perspectiva, os presos descreviam dois tipos de
“cagiieta” na prisdo: o primeiro tipo era reconhecido como o preso
que “cagiietava” porque tinha dificuldade de se relacionar com
outros presos e assumia esta atitude esperando obter melhores
condicdes de vida dentro da cadeia, embora percebesse o risco de
ser alvo de represélias. O segundo tipo de “cagiieta” se definia
como o preso que antes de entrar na cadeia, ainda durante os
inquéritos na policia, se portava de uma forma prejudicial aos seus
companheiros e em geral era acusado de ter falado demais. Na
cadeia, este preso, considerado ‘“cagiieta”, tinha problemas com
0s outros presos, especialmente aqueles que se sentiam diretamente
prejudicados por seus atos. Ante as ameagas freqiientes de vin-
ganca, o preso em geral optava pelas garantias existentes na cadeia
para os que corriam risco de vida — recorriam ao chamado “seguro
de vida”, ou seja, o direito de ficar numa cela individual num local
bastante vigiado pelos funciondarios da cadeia (em geral, o pavithdo
S e 0 5." andar dos outros pavilhdes).

“(Entdao quer dizer que tem cagiieta 14 fora e cagiieta aqui
dentro. Qual € a diferenga?) A diferenga de um cagiieta aqui
dentro é a seguinte: muitos ndo t€m justamente, ndo tem
ambiente, ndo sabem fazer o ambiente deles, ndao tem jeito de
fazer uma regalia, gozar de uma regalia, fora a regalia normal
e tem que gozar uma regalia a mais. Entdo comeca a cagiietar
os outros. Ele v& um companheiro fumando maconha, ele vai
14 e fala pro homem. O homem vai l4 e pune o cara, pde ele
numa cela (Fala para quem?) Pro chefe de disciplina. Fala pro
chefe de disciplina. Ele pde o outro na cela, entdo ele vé o outro
fazendo uma faca, vai 14 e diz fulano ta fazendo uma faca, entéio
vai 14, apanha. Todos aqueles que eles pegam fazendo uma faca




0 MUNDO DO CRIME NA CADEIA 71

na cadeia apanham, quer dizer nao sou a favor disso. Um preso
fazendo uma faca dentro da cela € prejudicar outro preso. Nio
sou a favor disso, sou contra, entdo ele apanha, ent&o o cagiieta,
o homem vai dar uma oportunidade pra aquele 14 porque (...)
entdo ele fica solto, aonde ele se faz. Aquele que ndo tem
condig¢des de fazer um ambiente normal, ele faz por esse lado,
o cagiieta. Esse € o cagiieta da cadeia. Mas 14 fora ele nunca
caguetou, 14 fora, mas ele vai cagiietar aqui dentro para fazer
um ambiente. Agora tem o cagiieta 14 fora, ele rouba 14 fora
e cagiieta 14 fora mesmo. Quando vem pra cadeia, os caras que
ele caguetou estdo na cadeia. Muitas vezes os caras matam ele,
baguncam ele, fazem ele pedir seguro de vida. (Tem isso
também?) Tem. Se vocé chegar a pedir pro homem seguro de
vida, o homem manda o cara pro 5. E o 5.° andar do 5”.

“E, depois do assalto, uns dias depois esse elemento veio pra
cadeia. Um tal de Saruca, mas af os jornais, as revistas etc.,
escrachou ele como cagiieta. Falou mesmo, que foi ele quem
caguetou. E hoje ele estd aqui no pavilhdo 8, mas ele mora
no 5.° andar. O 5.° andar do pavilhdo 8 é o lugar de seguro.
Todo elemento de seguro de vida, com medo de morrer na
cadeia mora no 5.° andar. Nao porque eu nem meu companheiro
de processo tivéssemos colocado ele 14, mas pela prépria
malandragem. Que um elemento que cagiieta qualquer negécio,
nao pode viver normal, ou ele morre ou ele entdo tem que ir
pro seguro. Entdo ele fica no 5.° andar, no seguro. Entdo ele
ta sentindo na carne pela lei da malandragem o ato que ele
cometeu de cagiietar (...). Agora no cédigo da malandragem
isso ndo pode acontecer. Entdo ele fica no seguro. Mas eu digo
uma coisa, esse elemento ainda vai morrer dentro de uma
cadeia, porque ele ficou manchado pro resto da vida dele. Ele
ndo pode viver mais dentro da sociedade e nfdo pode viver
dentro do crime, ele nao vai encostar em nenhum malandro
mais. Quer dizer, ele ¢ um elemento queimado”.

As reagdes dos presos a “cagiietagem” variavam conforme o
pavilhdo da cadeia. Nos pavilhées 8 e 9, conhecidos como funddo,
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os atos de “cagiietagem” além de serem considerados faltas graves
no “proceder” da massa, adquiriam uma dimensdo especial na
medida em que intervinham diretamente na convivéncia dos presos
com as regras da cadeia, que no funddo eram exigidas de forma
rigorosa. Esta atencdo com o funddo explica-se por serem estes
pavilhoes considerados pela dire¢ao da cadeia como os locais onde
ocorriam “‘contravencgdes” (possuir algum tipo de arma, negociar
toxico, brigar) e por isso mesmo onde mais era necessdrio uma
estreita vigilancia. Nesse sentido, a ‘“‘cagiietagem”, fundamental
para o exercicio da repressdo, merecia por parte da massa a puni¢ao
maior. Quem “cagiietava” estava sempre correndo o risco de ser
morto. Na massa, as atitudes tomadas contra o cagilieta eram
plenamente legitimadas e o preso que “dava uma facada num
cagiieta”, mesmo sabendo que ia ser punido pelo sistema disciplinar
da cadeia, tinha certeza de que seria bem considerado na massa.

“No pavilhdo 8, quando descobrem que ele é cagiieta, ele ja
tem que subir para o 5.° andar. Ela ja sobe pro 5.° andar porque
senao ele vai tomar uma paulada, pode tomar uma facada”.

Coerentemente, os presos do funddo tendiam a enfatizar nas
suas formula¢des uma rigida separacdo entre os presos € os agentes
da repressao. Essa &nfase tinha também sua fun¢io na percepcao
da “cagiietagem”:

*“... o pior que se pode fazer € um preso cuidar do outro em

favor da policia. Policia € policia, preso & preso. Preso faz o

servico dele ¢ obedece a policia e tal, mas ndo cede informac@o

de preso a policia, se o preso fulano de tal estiver fazendo
alguma coisa errada quem tem que descobrir € a policia. Entao

o supra sumo da indecéncia € esse, é preso cuidar de preso.

Preso cuida da sua vida e policia cuida da sua e do preso. Entdo

ndo compete ao preso dar informacgdes a policia sobre o que

o fulano faz ou ndo faz”.

No pavilhdo 2, comrelagio a “cagiietagem”, as coisas ocorriam
de modo diferente, embora a regra do “proceder” fosse a mesma.
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Os presos do pavilh@o 2 eram considerados como tendo uma outra
perspectiva de vida na cadeia — a perspectiva de estar o mais rapido
possivel em liberdade. Na verdade, eram eles que tinham a
oportunidade de preencher as poucas vagas de atividades para
presos existentes na cadeia e portanto procuravam evitar qualquer
problema que questionasse suas vantagens ou aumentasse o tempo
de cadeia.

A “cagiietagem” no pavilhdo 2 implicava em atitudes por parte
dos presos muito mais de evitagdo do que de agressdo fisica ou
algo semelhante. Ninguém desejava se envolver com o “cagiieta”.
Tal atitude, ligada ao fato de que era maior o contato com os
funciondrios da cadeia, fazia com que os presos do pavilhdo 2
fossem chamados, pelos presos dos outros pavilhGes, de “cagiie-
tas”. Naturalmente esta consideragdo ndo os ajudava, mas para
estas situacdes eram dadas vdrias explicagdes que negavam com
insisténcia tal acusacdo.

*“Tem que adotar a lei dos trés macaquinhos. Boa politica com
a policia, com os funciondrios respeito, consideracéo e ter o
obséquio mas ndo permitir a ele nunca nos falar a respeito,
falar da vida dos outros. Porque eu, com todas as intimidades
que o senhor pode perceber que eu tenho com o senhor X e
com quase todos os funciondrios antigos, nunca dei a eles
oportunidade de me perguntar o que o colega fulano de tal faz
ou deixa de fazer. Eles nunca me perguntaram isso, eles
mantém esse padrio de respeito comigo porque sabem que sdo
perguntas que eu ndo posso e ndo devo responder. Entdo eles
tém a decéncia de ndo me fazerem perguntas que eu nio posso
responder e eu ndo peco a eles coisas que ndo podem fazer,
nunca solicito a eles que me facam um obséquio que possa
prejudicd-los. Por isso eles nunca me disseram nao”.

O preso que trabalhava, em geral do pavilhdo 2, que fazia um
servigo burocratico na cadeia também se defendia da acusagfio de
“cagiietagem” dizendo que havia muita inveja dos presos do fundao,
ou entdo afirmando que tinha conseguido a posi¢do porque “bata-
lhou”, porque tinha forga de vontade, ou porque estava “a fim de
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sair logo”. Esses presos entendiam que quanto mais estreitos os
lagos de ligagio com os funciondrios, com a diretoria, maiores
seriam suas chances de serem postos em liberdade, de receber um
parecer favordvel num processo ainda em andamento na justiga,
além de outros privilégios. Na verdade isto ndo significava que
também entre os presos do pavilhdo 2 ndo fossem seguidas as leis
da massa. As mesmas regras do “proceder” que serviam para 0s
outros pavilhdes serviam para o pavilhio 2 com a diferenga de que
aimposigao dessas regras se dava de modo talvez mais brando. Seria
incoeréncia pensar que um preso que estava “‘com a cabega na rua”
(em geral presos com penas mais leves) quisesse matar um outro
por qualquer problema e com isso aumentar sua prisdo por mais
tempo. Nesse sentido, a regra do nfio “cagiietar” também existia no
pavilhdo 2, mas seu cumprimento ocorria em um outro contexto.

“Agora no pavilhdo 2, j4 ¢ um pavilhio maneiro. Entdo os
cagiietas nem sdo chamados de cagiietas, eles chamam de
cabra, aquele cara é cabra, deixa pra 1, e j4 no pavilhdo 2
ninguém vai dar paulada, ninguém vai dar facada. Porque a
maior parte ja estd tudo a fim de ir embora. Mas tem aqueles
pilantras que vé uma contravengdo e ji vai cagiietar. Mas a
maior parte sabe que ele é cagiieta e tal, mas nem liga, convive.
Agora quando cagiieta e vai pro fundo, af ele se sente perdido,
se sente acuado, € como cachorro que acua uma caga no campo,
entdo ele fica amedrontado e muda até de sistema”.

2.1.1 O malandro: figura principal da massa

No mundo do crime, o malandro era a figura principal. Ser
malandro era ter adquirido uma série de caracteristicas proprias
de quem pertencia a massa, principalmente no que se refere a
experiéncia e ao “conhecimento” de suas regras de procedimento.
Quando os presos qualificavam o malandro em malandro positivo
e malandro negativo estavam se referindo ao contexto do proce-
dimento ou das relagbes entre 0s membros da massa, embora os
presos tivessem restringido este aspecto as regras do “proceder”
dentro da cadeia. Aqui entdo o malandro era também malandro
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positivo por oposicao ao malandro negativo, e esta oposigao reflete
claramente o “proceder” que a massa exigia do preso. O malandro
positivo (ou o bom malandro) se caracterizava por cumprir as
regras do “proceder” na massa, era o que adiantava “pro lado dos
outros presos’’, € assim se tornava uma pessoa benquista na massa.
O malandro negativo era imediatamente identificado como cagiie-
ta, que s fazia “prejudicar os outros”, que atrasava “o lado dos
outros” e que pelo seu préprio “proceder” desrespeitava profun-
damente as leis da massa.

“O malandro € um cara que € marginal nato, mas aqui na cadeia
ele tem um procedimento, ele tem uma certa conduta. Entao
ele € um cara que ndo cagiieta. Se ele pede 2 pacotes de cigarro
emprestado, ele paga certo. Se ele € um camarada respeitavel,
que veio da massa, esse € o malandro”.

“Sabe o que acontece, na cadeia tem dois tipos de malandro.
O malandro positivo e o malandro negativo, que € o cagiieta,
o cara que trouxe os companheiros pra cadeia (...) Confirmei
s6 aquilo e nada mais, pra continuar sendo o José e ndo um
safado, cagiieta, na giria da malandragem”.

Quando os presos falavam sobre o malandro no contexto da
pratica do crime, suas formulagGes se referiam a oposigdo entre
o malandro e o metido a malandro. Esta oposigdo tem como base
uma hierarquia segundo o critério de conhecimento da massa do
crime. O metido a malandro era o preso que, em geral, por falta
de experiéncia na vida da cadeia e a0 mesmo tempo percebendo
a relacdo que existia entre o “conhecimento” e o “poder” na massa,
chegava na cadeia e sentia necessidade de construir uma imagem
perante os outros presos que lhe garantisse um minimo de respeito
e seguranga, além das vantagens de ser visto como verdadeiro
malandro. Ele procurava impressionar pela valentia, precisava
“meter medo” e provar que era malandro. O verdadeiro malandro
era considerado o preso que ja tinha o dominio das leis da massa
e ndo precisava ficar mostrando qualidades. Ele tomava atitudes
com seguranga e por isso era respeitado.
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“O malandro mesmo é aquele que pratica a delingiiéncia,
assalto, roubo, tudo quanto ¢ tipo de criminalidade. Esse € o
verdadeiro malandro”.

“Tem o malandro, o que é metido a malandro. (Como € que é?)
Depende da pessoa. Tem uns que ndo sdo malandros, chegam
aqui na cadeia querem levar uma, pra impressionar, pra meter
medo. O sujeito € primario e precisa. Vou levar uma pra mostrar
que sou malandro. Mas o pessoal ji conhece. O cara chega aqui
se transforma inteiramente. (Diz o que?) E fiz isso, faz aquilo
na rua, troquei tiro, matei. Vai ver o prontuério dele nio ¢ nada
disso. A gente vé falando com a pessoa a gente nota, vé& que
ndo é nada daquilo que estd falando. (E o malandro mesmo,
como é que €?) Malandro mesmo € o perigoso. A gente vé logo
que ele ndo tem, ele mata. Se precisar matar o outro ele mata.
O sujeito faz uma bobagem ele mata. Esse é o perigoso”.

“A turma aqui... nds tiramos isso ai como uma pessoa
ressabiada, uma pessoa cismada. Entdo ele chega aqui e ele
fica com cisma porque ele vé contar que jeito que € a Detencéio
que eles contam 14 fora. Os que ndo conhecem falam. ‘Ah,
a Detencdo é isso e aquilo, muito perigoso, os caras com
qualquer coisinha faz e acontece’. Entéo eles ficam aqui com
aquele temor, aquele medo. Entdo ele comeca a contar faganha
14 fora, pra ver se ele entusiasma os que estao aqui, pros caras
ficarem falando: ah, esse cara de fato é malandro mesmo, entao
ndo vai ser zuado. E o que acontece, mas normalmente nio
fizeram nada disso”.

No contexto da relagdo com os agentes da repressao, os presos

se referiam a oposi¢do malandro (ou bom malandro) e falso
malandro (ou mau malandro) no sentido de mostrar o malandro
como aquele que conseguia escapar dos castigos, enganar a policia
e por isso ser respeitado por ela, ou que permanecia sempre fora
da cadeia. A definicdo de malandro, nesse contexto, implica em
considera-lo capaz de lidar com os obstéculos as préticas da massa
do crime. O falso malandro, por outro lado, se caracterizava por
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ndo ser respeitado pela repressdo e por estar sempre as voltas com
a policia ou a prisdo.

“(Esse af € o falso malandro?) E, que eles falam que sdo bom
malandro, mas chega aqui esta carregado, que o bom malandro
ndo estd aqui ndo, ndo vem pra cd”.

“(Como que vocé classifica as pessoas aqui dentro?) Falso
malandro, porque atualmente ndo hd mais respeito pela policia
ao malandro. Atualmente aqui dentro existe a falso malandro.
(O que é falso malandro?) Ser malandro, agora vocé me fez uma
pergunta, é a primeira que vocé vai conseguir me embatucar. Ser
malandro, ndo existe a palavra ser malandro. Dizem que o
carioca € malandro. Ser malandro aqui é ndo pegar castigo,
driblar a policia, o bom malandro. O mau malandro é o que tem
complexo de superioridade e sd vive na cela forte”.

Em qualquer dos contextos em que os presos falam, parece
que a categoria existente € a categoria do malandro, enquanto os
outros termos (verdadeiro malandro, metido a malandro, falso
malandro etc.) se apresentam como adjetivagdes que confirmam
ou negam a identidade de malandro. Malandro se define por
cumprir as regras do “proceder” (entre malandros), das quais a
mais importante era ndo “cagiietar”, ter experiéncia na massa ou
ter pratica no crime e saber lidar com a policia.

Na verdade, é como se os presos estivessem referidos em suas
formulagdes, a um modelo ideal de malandro que supde a prética
de muitos crimes, a habilidade para escapar sempre da policia e
o cumprimento das regras do “proceder” da massa, a nao “cagiieta-
gem”, a solidariedade para com os companheiros.

“O malandro € aquele que vem pra cadeia, ndo trouxe
ninguém, sé trouxe aquilo que ele fez, sem complicar os
demais. Entdo esse é o bom malandro, malandro nota dez”.

“ (Quem esta na cadeia, é o que?) Otario, veio pra cadeia! Se
estivesse na rua era malandro, se estd na cadeia é otéario. (...)
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Quem estd na cadeia € otdrio, mas tem muito malandro 14 que
diz que ¢ malandro, mas disso af eu nio entendo muito bem,
dessa parte ai. (O que €...7) Negocio de bom malandro, bom
malandro em que parte? No geral o bom malandro € o seguinte,
¢ o mais conhecido por todos, tem umas amizades, cativa as
amizades do outro que vem e outros mais. Tem umas
convivéncias ai, de um carrega alguma coisa, cada vez que
manda o sujeito falar um negécio pro chefe da disciplina o
que ele falou nenhum outro preso volta atrds. (Esse € o que?)
E o malandro, ele ativa os outros. O malandro tem a possibilidade
de ativar os outros, mas eu acho que o bom malandro esta 14
fora”.

“O bom malandro € aquele que dispensa a sua humanidade
para companheiro, certo. Estd vendo o companheiro fazendo
faxina todo dia, vai 14 e d4 uma forga, ajuda. Eu mesmo no
outro xadrez que eu morava, era meu dia de fazer faxina
sozinho, mas tinha sempre 2 ou 3 meus companheiros que
sempre me ajudavam. Quando eu via o outro fazendo também,
eu ia e ajudava. Mas isso € mau malandro, ele ndo tem nada
de malandragem, ele tem de ignorancia nele, falta principio,
na massa”.

Se ser malandro supde idealmente escapar sempre a policia,

e se todavia o malandro ideal deve existir para cada um como
um modelo de identificagido dentro da massa, nada mais coerente
que os presos justificassem a vinda para a cadeia por um fator
alheio & sua responsabilidade, em geral a traicdo ou o acidente.
No entanto, esta justificativa ndo era necessariamente aceita e
através da categoria fantasiado ou falso malandro alguém podia
ver negado o status de malandro que reivindicava.

“O fantasiado € aquele que € o seguinte: ele veio para cadeia,
assinou uma pacoteira 1d em cima, complicou um monte de
companheiros dele, mas aqui na cadeia ele fala que foi beltrano
que deu ele, sicrano que deu ele. Sempre dd uma desculpa pra
aquilo que ele fez. Estd se fantasiando de bom malandro”.
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“Q falso malandro é aquele que é o seguinte: ele nunca foi
malandro, ele praticou um assalto sé, deu um desacerto, ele
veio num flagrante pra cadeia. Chega aqui dentro, bate no peito
que é malandro, mas na verdade ele nunca apanhou no DEIC,
nao fez nada disso”.

Os presos costumavam se utilizar também de outras categorias
quando se referiam a um contraponto de malandro no aspecto
relativo a saber ou ndo lidar com o mundo do crime. A categoria
cabeca fresca, por exemplo, traz importantes revelagdes sobre o
aprendizado pelo qual passava o preso para se tornar parte da
massa, para ser reconhecido como malandro. O moleque cabega
fresca era em geral definido como um preso, classificado pelo
Co6digo Penal como primdrio, bastante jovem, mas com “50, 60
inquéritos assinados” e disposto a fazer de tudo para se tornar
conhecido, e respeitado na massa do crime, embora ainda lhe
faltassem as condig¢des (ligadas ao “proceder”) para ser reconhe-
cido como verdadeiro malandro.

“Tem que saber fazer o ambiente e tudo. Se quiser encrenca,
encontra encrenca em qualquer pavilhdo. Hoje em dia; os
primérios que estdo entrando af € tudo cabeca fresca. Entra
uma gurizada de 17, 18 anos com 50, 60 assaltos. Pode ver,
hoje em dia € tudo assim. Tudo 18, 19 anos... pega a estatistica
af, é tudo 157. Assalto é o crime do momento”.

“Agora 14 tem o problema... 14 tem moleque cabe¢a mais
fresca. Moleque que tem 20, 30 inquéritos assinados, ele quer
fazer o nome dele. Ele na rua nio teve coragem de fazer o
nome trocando tiro com a policia ou entdo nao assinou os
inquéritos. Entdo ele vem fazer o nome na cadeia. Quando
chega aqui, a primeira coisa que ele faz é pegar uma faquinha,
fuma uns cigarrinhos de maconha, entio ele sai vendendo uma
maconha com a faca dando cobertura pra ele mesmo, e acha
que € malandro e coisa e tal. Qualquer negocinho que voce
chiar com ele, o cara por exemplo, compra um negécio, mas
ndo tem condi¢des de pagar no dia em que combinou com ele
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acha que € motivo, menosprezo pra ele, ja acha que tem que
tomar uma atitude. Entdo € por isso que ele classificam o
pavilhdo do fundo, o 8 e 9, como que sendo barra pesada”.

Este dltimo trecho de entrevista revela alguns aspectos impor-
tantes que dizem respeito ao aprendizado. A impressdo que se tem
¢ de que o inicio do aprendizado se dava nos pavilhdes 8 e 9 —
ou o que parece mais forte ainda — os pavilhdes 8 e 9 funcionariam
como uma espécie de introdug¢do que eliminava para quase todos
a possibilidade de sair da massa. Quando o entrevistado fala do
8 € 9 como “barra pesada” por causa da falta de tato dos cabega
fresca, na verdade o que parece ocorrer € de certo modo a ausé€ncia
ou o cumprimento pouco correto das regras que faziam com que
tais pavilhdes fossem considerados “barra pesada”.

Outras classificagoes existiam pelas quais os presos identifi-
cavam 0s que apenas se iniciavam na prética do crime. Uma das
formas de hierarquizacdo dos componentes da massa do crime se
fazia justamente de acordo com a fase de iniciagio ao crime vivida
pelo criminoso. As categorias loque e laranja se referiam ao
periodo inicial da vida no mundo do crime e da cadeia. Ambas
se opunham ao malandro: servem a este dentro ou fora da cadeia,
ndo tinham conhecimento nem pratica do crime.

Na cadeia ndio existia por parte da administracio separacio
especial de presos segundo seus delitos. Num mesmo xadrez
podiam ser colocados presos acusados de assalto, homicidio,
estelionato. Portanto, os presos que conviviam uns com 0s outros
tinham graus e tipos de experiéncia que variavam enormemente.
O loque era o individuo que entrava pela primeira vez na cadeia
e sofria na mao dos mais experientes. Era o “trouxa”, como diziam.
O loque acabava servindo aos outros de modo degradante. Nos
pavilhdes do fundio era comum, segundo os presos, o logue ficar
encarregado de fazer faxina, “lavar roupa pro malandro” ou até
servir de “taxi de malandro”: o logue se abaixava e depois do outro
subir as suas costas, saia carregando o malandro para os locais
desejados. Como o que ocorria com as demais leis da massa, os
do pavilhdo 2 diziam que o tratamento do logue nao era uniforme
em todos os pavilhdes:
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“Tem o loque. O loque € o trouxa, é o sujeito que entra af
a primeira vez, af sofre. Ele, o cara que € trouxa... no pavilhdo
2 ndo, porque aqui a gente respeita, mas se cai num pavilhdo
do fundo ele vai fazer faxina, limpar o xadrez, lavar roupa pro
malandro”.

O laranja era definido como o logue, antes de vir para a cadeia.
Os presos diziam que quando o malandro precisava de alguém para
fazer a parte mais arriscada ou mais perigosa de uma determinada
“ac@io criminosa”, ele escolhia uma pessoa que nio tivesse pleno
conhecimento do perigo que estava correndo. Quando chegava a
policia esta pessoa pouco ou nada sabia do que estava acontecendo
e assim tinha pouco a dizer sobre os outros companheiros. O
laranja depois que vinha para a cadeia e aprendia como se deve
agir na massa, deixava de ser laranja e segundo os presos, passava
a procurar outros sem experiéncia para serem laranjas.

“O laranja é aquele cara que fica na esquina, eu passo um
cheque, deixo uma mala com ele e passo, levo o dinheiro, ele
fica na esquina me esperando. Af passa a policia e leva ele,
e ele estd com 5 folhas de cheque feito. Entdo ele danca de
bobeira e entra, entdo ele chega af e fala, eu ndo fiz nada, eu
ndo sei nem o que é isso aqui. Af depois que ele fica aqui,
af ele diz também: depois que eu sair daqui, s6 porque a policia
me prendeu vou comegar a passar cheque. Quer dizer, ele ja
sabia, ai j4 ndo é mais laranja jd € um laranja inteligente. A{
ele vai arrumar mais uns laranjas quando ele esta em liberdade”.

“Nesta €poca eu nao sabia de nada também, eu era como
chamam, um laranja. (O que € um laranja?) Laranja € que eu
pegava os carros, eu entregava os carros la na agéncia, o
laranja, quer dizer que aquele que eles pegassem primeiro era
eu. (Por que chamam laranjas?) Laranja € assim: tem o cabega,
o cabeca é o chefdo e o laranja é aquele que cercava ele, que
faz isto, faz aquilo outro. Olha, leva este carro em tal lugar,
e se a policia pegar ¢ um laranja. Quer dizer que, como € que
chamam, trouxe a laranja, a pessoa estd ganhando dinheiro nas
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minhas costas. Este é que eu acho que € o laranja, laranja
porque abre, joga fora, apodreceu, joga fora, depois d4 semente,
nasce outra flor, outros pro lugar e assim por diante”.

O falso bacana era uma categoria prépria de vida na cadeia,
pois estava ligada a situacbes que implicavam na localizacdo do
preso dentro da cadeia, a que pavilhdo pertencia. Na Casa de
Detencio, os presos do pavilhdo 2 eram considerados pelos presos
dos outros pavilhdes como falsos bacanas. Por que falso bacana?
Primeiro porque nfio havia “bacanas” na cadeira e depois pelas
préprias caracteristicas do falso bacana: era um preso que
procurava andar o mais bem arrumado possivel. Na verdade, esta
categoria, assim como a de malandro falso magnata, distinguia
as pessoas ou os pavilhdes através de elementos que simboli-
zavam riqueza e pobreza. Assim, como caracteristicas da pobreza
podia-se perceber: presos que “andavam maltrapilhos”, a mulher
que se prostituia 14 fora, o preso que na cadeia ndo tinha como
arrumar dinheiro, “ndo tinha familia nem visitas”. Simbolizando
a riqueza: o ter boas roupas, poder emprestar dinheiro aos outros,
o ter roubado muito, ter advogados, fumar cigarros caros, ser
“magnata’.

Existem duas formas de perceber o falso bacana. A primeira
delas é pejorativa, tem um tom acusatdrio e era reconhecida como
vinda de quem em geral ndo estava no pavithdo 2:

“E tem o falso bacana que é o seguinte: na rua ele nio roubou
muito, mas o jornal escrachou. O jornal pds que ele roubou
3 bilhdes, 4 bilhdes e... entdo ele vem pra cadeia com a imagem
que o jornal fez dele. Entdo ele chega na cadeia, ele ndo tem
nada, ndo tem nada na rua. Se der um tiro, ndo vai ter onde
cair porque nfo tem nada. Mas ele veio com o nome feito pelo
jornal. Entdo ele chega aqui na cadeia, ele se pde numa boa
camisa, que ele comprou da triagem, quando estava no DEIC,
os sapatos que ele tomou de um doente 14 no DEIC, compra
uma calcinha de tergal ai na Casa, tem a imagem do jornal,
vocé entende, mas se vocé falar com ele, preciso de 50
cruzeiros agora, ele ndo tem pra te arrumar. Sempre maneirando,
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porque a familia vai trazer na portaria, que a minha noiva vem
do Rio trazer, muda pro pavilhao 2 e arruma servi¢o logo num
lugar de destaque, entendeu. Entdo ele sempre... sempre
escrevendo cartinha pras namoradinhas, dizendo que sdo
advogadas dele... esse é o falso bacana da cadeia”.

“Tem o malandro arrogante, o falso malandro, o malandro falso
magnata. (O que é malandro falso magnata?) E o que conta
muita vantagem, diz que € dono de empresa, que € dono de
agéncia de carros. Aquele que faz com que a prépria mulher
fique se prostituindo 14 fora, pra que no final da semana traga
cigarro Hilton pra ele fumar. O fato de fumar Hilton faz com
que ele aja assim, o que existe muito no pavilhdo 2, come
mortadela e arrota presunto”.

“Pensamento do ladrdao que vem pra cd, principalmente o
primdrio que vem a primeira vez, ele pensa em sair, fazer um
assalto, assalto chamado miliondrio, pra ganhar 300, 500
milhdes, onde ele acaba voltando pra c4, e volta, volta, volta
e ... € assim. A maioria pensa nesse assalto miliondrio pra sair
do estado, sair do Brasil, viver como magnata. O ladrdo € o
falso bacana, como se diz, mania de ser bacana, principalmente
no pavilhdo 2. Pessoas que 14 ndo t&ém as vezes o que comer,
aqui eles botam uma roupinha limpa, isso, aquilo, ddo uma
de doutor. A maioria do pavilhdo 2. (Nos outros também tem
isso?) Nos outros tem mais é pobreza, viu, mais a pobreza.
Uma grande parte ndo tem visitas, muitos nortistas, muitos,
como eu te falei, ndo tem familia mesmo. As vezes tem familia,
mas a familia nunca visita”.

O preso do pavilhdo 2, acusado de falso bacana argumentava
contra esta acusacao que the faziam. Segundo ele, tornava-se quase
obrigatdrio estar bem vestido, pois 0 “2” era um local de circulagao
freqiiente de visitas e de membros da diretoria. Este jogo de
acusacdes e defesas entre os presos dos pavilhdes revela com mais
clareza a contradi¢@o entre 0s presos que estavam ‘“com a cabega
narua’” e 0s que permaneciam navida do crime. O preso do pavilhdo
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-2, por suas condi¢cdes de vida na cadeia, precisava dar sinais de
“recuperac¢do” a qualquer custo j4 que disso dependia sua aceitagdo
na sociedade. Vestir-se bem e manter boa aparéncia era sinal de
quem queria “se recuperar’. Na verdade, nesta contradi¢do estava
em jogo também, num sentido mais amplo, o modo como a
“delinqiiéncia” era encarada pela sociedade fora da prisdo.

A concepcdo de “delinqliéncia” sempre esteve associada as
caracteristicas dos grupos sociais mais pobres, e na cadeia isto se
repetia entre os presos. O preso do pavilhdo 2 precisava dar sinais
de “recuperag¢do”, precisava, portanto, fazer-se de “bacana” e
reconhecer o “delinqiiente” ou quem quisesse permanecer na vida
do crime, entre os presos dos outros pavilhdes, entre 0s quais
apareciam as mesmas caracteristicas dos grupos sociais mais
pobres.

“(Como é essa histéria de falso bacana?) E o caso do pavilhdo
2. A maior parte deles tem familia e tal, uns que se conhecem,
um funcionario que conhece o outro, entdo vai ficando no 2.
Andam de qualquer jeito, qualquer roupinha pra eles que tiver
no corpo, estd tudo certo. Aqui ndo. Aqui a turma faz questao
de andar na linha, e os outros presos 14 andam trapitho. Aqueles
que tem condic¢des de arrumar uma roupa na rua, uma camisa,
uma coisa da rua, eles arrumam. Se ndo tem, anda com a roupa
da Casa mesmo. A calca tem que ser tudo azul, somente a
camisa pode ser diferente. No 2 ndo, aqui é coisa diferente,
mais bacana, entdo eles falam falso bacana, que eles acham
que se todo mundo fosse bacana, como falam no 2, estariam
14 fora, ndo estariam na cadeia. Bacana... rico, nio vem pra
cadeia, a ndo ser alguns por motivos de revolta, por sentimento,
que o resto ndo precisa. Porque aqui tem 4 mil e poucos presos
mais ou menos, mas se eles fossem bacanas mesmo ndo
estavam na cadeia. Entdo eles sdo falsos bacanas por esse
motivo. (...). L4 nio, 14 eles ndo estdio nem ai. E bola, eles
lutam capoeira 14, tem curso de capoeira, de boxe, halterofilismo.
Nio estdo nem ai, resolvido. Quer dizer, tem os mais chegados,
tem as visitas, vao visitas 14. Entdo no campo € tudo short,
bermuda, a vontade. No patio ndo, na secdo onde a gente
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trabalha é tudo arrumadinho, e tal, ndo podem andar nem de
bermuda nem de short, que é pra visita ndo chegar e..., nao
€7 ( Por que o cara quer ser bacana?) No pavilhdo 2?7 Nio ¢
bem o cara que quer ser bacana, € as circunstiancias onde ele
se encontra, o ambiente onde ele se encontra, obriga. Aqui
mesmo nesse setor aqui, o diretor aqui, 14 o sujeito acaba de
jogar capoeira 14, fica 14, aquela roupa... vem uma visita ai
fica mal, ndo é? Administragdo da casa... entdo a gente se sente
obrigado a andar arrumadinho, tem a copa dos funciondrios,
cada pavilhdo tem a copa dos funciondrios. Eu ndo vou
trabalhar numa copa dos funciondrios com uma roupa suja,
sapato sujo. Apesar que é cadeia, mas nés temos que ter um
pouco de asseio. (...). No 8, no 9, no 5 a mesma coisa, uns
tem o guarda-pé branco, outros o guarda-pé azul, cabelinho
cortado, é essa a diferenciacédo”.

As categorias vagabundo, piolho e serrote (ou mancha do

xadrez, rato de xadrez) todas se opunham a malandro de uma
forma negativa. Cada uma delas expressava caracteristicas que ndo
correspondiam as caracteristicas que compunham o modelo ideal
de malandro. Ao pensar estes tipos pejorativamente 0s presos
estavam portanto confirmando este modelo.

No caso do piolho isto se dava porque o piolho, mesmo sendo

um preso que ja tinha bastante conhecimento do “proceder”
exigido pela massa, estava sendo constantemente pego pela policia.

“Piolho é que ja teve varias passagens, ja estd tarimbado, ja
conhece, chega ai, como vai fulano, tem uma moquinha af,
¢ esses ja sdo piolhos.”

As categorias serrote, mancha do xadrez ou rato de xadrez

se referiam a vida interna do xadrez e eram usadas para designar
aquele que roubava de outro preso dentro do seu préprio xadrez.

“Existe também o caso do macgo de cigarro que anda. O senhor
deixa o cigarro aqui e vem o serrote. O serrote que a gente
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diz é o mancha do xadrez, o rato do xadrez. Entdo o senhor
deixou o mago de cigarro 14 e foi tomar um banho. Se enxuga
e tal e quando volta, cadé meu mago de cigarro? Ai o outro
que ja foi levado na caixa de fésforo diz, vai ver que ele foi
dar umas voltas por ai. Mas para se pegar o mancha a gente
deixa um outro mago, ai ele acostuma... Entao existe 14 no 8,
quando se pega a pessoa com 0 mago cheio e novo que € o
mancha do xadrez e diz, olha, vocé vai ficar barraqueiro do
xadrez, ndo precisa mais fazer isso, todo dia tem dois magos
pra vocé fumar, td bom? T4 bom. Acabou, acabou, porque a
coisa mais feia aqui dentro é essa”.

A concepgdo de vagabundo se opunha a concepcao de malan-
dro na medida em que por vagabundo designava-se um preso que
nao roubou para vir para a prisdo e roubar é o trago basico do
malandro. A descri¢do de vagabundo em geral correspondia a de
um mendigo, ou desempregado, que a policia pegava e mandava
para a cadeia e ndo tinha ligagcdo com a massa do crime. Para os
presos, o malandro era o “cara que € profissdo marginal”, que
vinha para a cadeia “porque a policia traz”, enquanto o vagabundo
“arruma um jeito de vir pra c4”.

Percebe-se nesse caso novamente a reprodugio da ligagao que
existe na sociedade entre “delingiiéncia” e pobreza: o vagabundo
ndo era considerado como parte da massa pelos presos, mas se
enquadrava na classificagdo de “delinqiiéncia” acionada pelo
aparelho repressivo.

“O vagabundo € o cara que € o seguinte, isso € a definigdo
daqui da cadeia. Ele vem pra cadeia porque gosta da cadeia.
O marginal vem pra cadeia porque a policia traz, agora o
vagabundo vem pra cadeia porque gosta da cadeia. Tem cara
que se sente bem aqui, se acomoda, vive uma vida aqui dentro.
Tem caras que se ambientam, que procuram levar uma vida
aqui dentro por causa das circunstincias. E esse o caso do
malandro, cara que é profissdo marginal, certo. Entdao o
vagabundo € o cara que 14 fora ndo quer roubar, ndo quer fazer
nada, e as vezes arrumam um jeito de vir pra cd.”
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“Mas sabe o que acontece, isso af € outro caso simples. Tem
mendigo que vem preso pra cé. Eles ficam lavando carro ai nos
pontos, geralmente o bacana chega, ele diz, eu vou lavar o carro
do senhor, vou tomar conta do carro do senhor. O bacana deixa
o carro aberto, mas o bacana foi pro baile, foi pro restaurante,
apoliciapassae vé o cara la dentro do carro, que vocé t4 fazendo
ai? Ah, estou tomando conta. Flagrante! O que foi, ah, ele estava
roubando o carro do mogo, entio ele vem pra cadeia. Chega aqui
é condenado, as vezes absolvido, vai embora pra rua ele continua
no mesmo lugar. Entdo, quer dizer, o cara ali tomando conta do
carro pra mim ndo € um Servigo seguro, porque ja aconteceu a
primeira vez com ele, se ficar ali pode acontecer a segunda e
a terceira. Entdo eles falam que o cara € vagabundo, que estava
14 e que quer voltar pra cadeia. Apesar que tem um caso desses
ai que passam fome mesmo na realidade na rua que ndo € todo
dia que os ... tem carro pra tomar conta, tem carro pra lavar ali
e que vai sair um dinheiro que dé pra ele comer. Pode ganhar
hoje, amanha ndo ganha. Entdo a massa fala. Se ele for roubar,
ele vai roubar dinheiro. Ele pode vir pra cadeia, ele roubou
dinheiro, ele fica comendo aqui, o governo paga. O governo da
a alimentacio, entdo eles fala que é vagabundo.”

2.1.2 O juiz de xadrez e o funcionario: disciplina e crime na
cadeia

O termo juiz de xadrez designava uma posi¢do ocupada por
um preso, escolhido entre os presos de um mesmo xadrez para
desempenhar determinadas fungdes. O juiz de xadrez ao mesmo
tempo em que era visto como um preso com capacidade para
“ensinar” aos companheiros como se comportar frente as regras
do sistema carcerdrio exercia também a funcdo de elemento
doutrinador do outro conjunto de regras que existia na cadeia —
as leis da massa. Tornava-se um dos principais componentes da
massa na cadeia, em func@o de ser o depositario das regras do
“proceder”. Mas o juiz de xadrez ndo tinha poder para punir os
infratores; também n#o tinha esse poder com relacdo as regras do
sistema carcerério, ja que as infragdes (“as contravengdes”) eram
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detectadas e punidas pelos funciondrios da administrag@o da cadeia
sem sua intervencdo. A hipétese de um juiz de xadrez informar
a administrago sobre infragdes cometidas pelos companheiros nao
era sequer admitida pelos presos.

O juiz de xadrez era, pois, o ponto de contato entre os dois
sistemas de regras. Sobre a massa, o juiz orientava no modo de
proceder dos presos uns com os outros. Por ter mais experiéncia
e conhecimento da prisdo “ensinava” como um preso devia agir
frente a determinadas situagdes concretas. A cada pequeno deslize
no “‘proceder” o preso ficava sujeito a receber uma repreensao do
Jjuiz de xadrez, que tinha legitimidade para tal. Por outro lado, fugir
as recomendagdes do juiz de xadrez colocava o infrator a mercé
das sancdes preconizadas pela massa independente de qualquer
interferéncia do juiz de xadrez. O termo designativo da posi¢do
carregava, pois, de forma anal6gica, a nogdo que tem o mesmo
termo no sistema judicidrio: o juiz interpreta e proclama as
prescri¢des da lei mas ndo executa sentengas. Esta atitude, o juiz
de xadrez a assumia tanto em relagdo as regras do sistema
penitencidrio quanto com relagdo as regras da massa.

A indicagdo do juiz de xadrez partia da administragdo da cadeia
através dos chefes de disciplina, e a escolha recaia sobre o preso
“mais velho do xadrez”. A primeira vista este critério pareceu
associado a idade do preso — quanto mais idoso, maior experiéncia,
maior conhecimento das coisas da cadeia, de suas regras e dos
limites dessas regras. A idade ofereceria o status necessdrio para
que o “administrador” do xadrez fosse respeitado pelos outros
presos. Mas o critério ndo funcionava assim, e a idade do juiz de
xadrez se referia ao tempo de vida na cadeia e a experiéncia
adquirida durante esse tempo. O juiz de xadrez era o mais velho
do xadrez no sentido de que era o preso com mais tempo cumprido
no xadrez, além de ser o que melhor conhecia 0 modo de comportar
do preso diante dos funciondrios e diante dos outros presos,
entendendo que eram dois contextos distintos.

“Chefe de cela é uma coisa, porque chefe da cela geralmente
€ o mais velho da cela, pode ser 0 mais fraco entre 0s presos,
mas € respeitado porque é o mais velho. Isso € uma lei aqui
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dentro. Pode ser o mais raquitico da cela que por ser o mais
velho é o chefe, juiz do xadrez.”

“(O juiz de xadrez € geralmente o mais velho?) O cara que
mora mais tempo no xadrez. Por exemplo, eu... ttm um outro
que chegou ha mais tempo no xadrez, eu cheguei aqui depois
dele, eu sou o segundo. Entio ele sai e eu fico tomando conta.
A responsabilidade ali de alguma coisa sou eu. (Qual a fun¢@o
do juiz de xadrez?) A func@o dele é ver a roupa... o dia da
faxina do cara qual é. Tem um outro que mora comigo e tem
na faxina, a faxina ta certa? Vocé nao fez a faxina direito e
os outros vdo falar alguma coisa e eu sendo juiz de xadrez
tenho que tomar alguma providéncia. Vocé faca a faxina
direitinho, lava direitinho, lava a louga, lava tudo em seu dia.

£

Entdo o servigo dele é esse af.

“Entao tem 12 no xadrez. Agora tem o mais velho do xadrez.
Ele responde perante a policia pelas coisas erradas que
acontecem no xadrez. Por exemplo, acontece um negécio no
xadrez, eles requisitam o juiz de xadrez pra ele falar, pra ver
se ele viu, se ele sabe quem fez, quem ndo fez.”

O juiz de xadrez era indicado pela administracdo da cadeia,
mas ndo colaborava com ela. Fazia questdo de se definir como
preso, com uma posicao bastante clara perante seus companheiros.
Nio compactuar com funciondrios tinha o significado claro de
evitar acusagdes do tipo: “estar fazendo o jogo da policia”, estar
vigiando os préprios companheiros e principalmente estar negando
o papel de depositirio das leis da massa.

O juiz de xadrez “zela pelo bom nome do xadrez”. O que de
pior podia acontecer em um xadrez era este ser considerado
“manjado” pela policia. Nesses casos, as “blitzs” policiais se
realizavam a qualquer hora, sem aviso prévio e fazendo com que
os presos do xadrez perdessem “‘0 sossego”. O juiz de xadrez
procurava evitar esse confronto, tendo por isso legitimidade para
chegar junto ao chefe de disciplina do pavilhdo e pedir a trans-
feréncia de um preso para outro xadrez quando este estava
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chamando os olhos da repressdo para o xadrez. Esta atitude do
juiz de xadrez nao era vista como ‘“cagiietagem”, e na verdade,
significava a preservagdo da massa enquanto tal. Nao chamar a
atencao da policia significava preservar as leis da massa, nao
misturar as coisas de preso com as coisas da policia.

A posi¢ao do juiz de xadrez ndo traz dividas quanto a sua
posi¢do a favor do preso, mas era uma posig¢ao limite, de contato
entre um “mundo” e outro, mesmo com os contornos do papel ja
definidos.

“(Chefe de cela como € que €7) Nao, tem juiz de xadrez. Aquele

1a € a pessoa designada pelo chefe de disciplina, por exemplo,

a pessoa que ja é mais antiga naquele xadrez. Entdo ele tem

que zelar pelo xadrez, manter a ordem e o respeito pra nao

haver muita bagunga, essas coisarada, contraveng¢do dentro do :
xadrez. Quer dizer ele ¢ um segundo cabeca responsivel, k
depois do chefe de disciplina. Entdao pra evitar todos esses
aborrecimentos, essas conversas, essas coisinhas que eles
costuma levar para o chefe de disciplina: reclamagdo que néo
deixam ele dormir, que fica mexendo com ele, que fica zuando
ele, fazem todas aquelas coisaradas, quer dizer, entdo o chefe
de disciplina € obrigado, alids o juiz de xadrez € obrigado a -;
ver tudo pra ver se a pessoa tem condi¢do de permanecer
naquele xadrez ou ndo. Se ndo tiver, entdo ele comunica ao
chefe de disciplina, entdo ele é transferido de xadrez. (Mas
o juiz de xadrez ndo é sempre o que manda no xadrez?) E
o juiz de xadrez, o mais antigo do xadrez, o mais antigo do
xadrez”.

“(Se criar caso d4 briga?) E, existe a blitz, existem todas essas
coisas. Porque a coisa mais triste, dura aqui, € o xadrez
manjado, visado pelos funcionérios, porque geralmente tem
cisma aqui dentro do xadrez, existe contravengdo a toda hora. !
Af ndo tem hora deles darem batida. As vezes a gente esta
dormindo sossegado, estd descansando, as vezes € uma parte
a gente ndo mexe, mas paga por aqueles que mexem. Entéo
€ obrigado a ficar se sujeitando a tudo, sem as vezes dever.”

- henn
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“Ah, juiz de xadrez? Juiz de xadrez tem o mais velho. Sempre
o mais velho € o juiz de xadrez. (E este cara era o juiz de xadrez
no teu?) Era o juiz de xadrez, agora estd no 5. Mas sempre tem
pelo seguinte, por exemplo, eu faco um negécio errado af entdo
o juiz de xadrez diz que isto ndo esta certo morar 14 por causa
disto e disto, o senhor muda ele pra outro xadrez, ai o chefe
de disciplina toma as providéncias cabiveis por parte dele. Ele
chama o fulano: fulano, vamos mudar de xadrez e tal, porque
o pessoal acha que ndo est gostando de vocé, vocé muda pra
outro xadrez. Tudo certo. Mas se o cara nao vai se adaptar em
lugar nenhum tem que vir aqui pro 5. Nao se adapta no §, ndo
se adapta no 2, ele tem que vir pro 5.”

“Se alguma coisa estd acontecendo no xadrez (o juiz de xadrez)
tem que, ele € o primeiro encabegando a chefia, tem que tomar
as providéncias cabiveis pra ndo haver problemas depois com
os demais entdo ele é o encarregado disso ai, eu néo falo que
ele faca, como se fala cagiietar. Falar, fulano, estd fazendo isso
Id ndo sei que... Por exemplo, nés aqui temos um negécio.
Ninguém sabe de nada, ninguém viu nada. Isso € regra entre
nés pelo seguinte: eu ndo falo no negécio de um bronca muito
alta, ai porque vai prejudicar todo mundo, até os funciondrios.
Af nés somos obrigados a chegar e falar com o diretor, falar
com o chefe de disciplina, falar com o funciondrio pra tomar
as providéncias. Os nossos problemas ficam entre nés mesmos.
Eu ndo posso chegar e falar fulano fez isto. Por que eu vou
falar? Vou ficar mal visto entre meus companheiros?”

Os funciondrios ocupavam um lugar importante no discurso dos
presos sobre a cadeia. Basicamente, quando se referiam aos funcio-
ndrios colocavam-nos em oposig¢ao aos presos, como representantes
do sistema penitencidrio, como agentes legitimos e diretos, encar-
regados da manutengiio das regras do sistema que representavam.

Esta designacdo genérica nfo acarretava inexisténcia de dis-
tingdo entre uns funciondrios e outros, nem excluia a percepgao
de uma certa identidade entre funciondrios e presos, como car-
cereiros e encarcerados.
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As distingbes se faziam tendo em vista a hierarquia do posto
ocupado no corpo administrativo da cadeia, o tipo e a proximidade
do contato que os funciondrios mantinham com o preso, a func¢do
que exercia e, finalmente, a atitude que assumia com relagdo aos
presos e aos fatos que ocorriam na cadeia.

A hierarquia dos postos ocupados pelos funciondrios fazia com
que na avaliagdo dos presos, os mais “graduados”, os que ocu-
pavam cargos de dire¢do, ficassem mais protegidos de acusagdes
e valoracdes negativas. Entre estes destacava-se o ‘“coronel”,
diretor da cadeia. De fato, era comum um preso falar dos
funciondrios de forma pejorativa, demonstrando que a interferén-
cia dos funciondrios prejudicava sua vida. No entanto, quando se
referia a algum membro da diretoria, sua tendéncia era de elogiar
ou justificar as atitudes desses fitnciondrios na cadeia.

“Os funciondrios, a maior parte se vocé fizer uma pesquisa
ndo tem o primirio. A gente tem que ensinar eles. Nio é o
caso da diretoria, que sdo pessoas que tem condi¢do de exercer
o cargo. Mas os funciondrios que tem que nos reeducar sdao
piores que nés. A maior parte sdo de Itu, Taubaté e vocé nao
sabe nem o que pode esperar deles, nem dialogar pode.”

A competéncia para o cargo, o grau de instrugdo, o lugar de
procedéncia expressam nesta formulag@o a distin¢do valorativa que
acompanhava a hierarquia dos postos. Distingdes valorativas no
mesmo sentido se faziam entre os funciondrios conforme o tipo
de contato e o grau de proximidade que mantinham com os presos:
aqueles que lidavam mais diretamente com os presos, seja no setor
burocritico, seja na parte disciplinar, eram identificados pelos
presos como policiais. Na verdade, os funciondrios desempenha-
vam fungdes de policia na cadeia. Existiam para vigiar e vigiar
acima de tudo os locais considerados ‘“mais perigosos” dentro da
cadeia. Significativamente tais locais na cadeia guardavam com
relacdo aos locais considerados “perigosos” fora dela as mesmas
caracteristicas de pobreza. A funcio dos funciondrios ndo se
restringia a vigiar os presos para que se mantivessem dentro das
regras disciplinares estabelecidas pelo sistema penitencidrio, mas
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era também de punir, castigar os infratores destas regras, exata-
mente como fazia a policia.

Mas, torna-se também necessério perceber as diferenciagGes que se
fazem entre estes fiinciondrios que lidavam diretamente com os presos:
havia, por um lado, aqueles funciondrios incumbidos de cuidar essen-
cialmente do aspecto disciplinar e por outro lado, os funciondrios que
desempenhavam outras fun¢des, especialmente as burocréticas, embo-
ra também exercessem o papel de vigiar os presos.

Do funciondrio que vigiava e punia, os presos ressaltavam as
semelhancas negativas que tinha com a policia. Referiam-se,
principalmente, aos métodos utilizados para arrancar confissdes
dos presos acusados de cometer alguma “contravencdo”, conside-
rada mais grave. Para o preso que ndo falava sobre os outros
eventuais participantes da infracdo, “eles abriam essa lei do
siléncio com umas caricias que eles tém”.

“Os funciondrios daqui a gente chama de policia, é policia.
Ja teve pau aqui dentro de nego perder perna, brago, clavicula,
nio é brincadeira. (Em qualquer contravengio?) E as
contravengdes mais pesadas, bronca de faca, bronca de maconha,
entdo af ja complica, ja tem aquela acareacdo mais pesada, é
uma acareagdo com caricias, mas os fatos mesmos sdo resolvidos
pelo chefe de disciplina, os carcereiros, chefe de secdo, mas
quando ji € uma contravencdo mais pesada entdo ja implica
outro tratamento, outro carinho, que € aqueles carinhos pesados”.

Entretanto, ndo apenas sinais negativos eram atribuidos aos
funciondrios quando pensados como policiais. Os funciondrios
apareciam também com a func¢do de proteger os presos. Esta
funcdo também era coerente com a definicio que se tem da
policia: ela vigia todos, pune os infratores e protege as potenciais
vitimas dos infratores.

“E, nés chamamos funciondrios sempre de policia. E policia
porque a realidade € essa, eles estdo nos policiando, estdo nos
vigiando porque é a funcdo deles nos vigiar em todos os
sentidos, vigiar para nés ndo ficarmos sem comer, para nés
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ndo fugirmos, ndo pularmos o muro, ndo darmos facada em
ninguém, ndo levar facada de ninguém, eles estdo ai para isso.
E a gente ressalvando as responsabilidades, estabelecendo um
nivel de respeito, ha aqui determinados funciondrios que eu
trato por vocé, tu, com determinada liberdade, mas isso ndo
¢ desrespeito. E nunca tive problema com funcionério, nunca
recebi castigo, terceira vez que estou na Casa e nunca tive um
castigo e nunca levei um tapa, nem nunca dei um tapa num
companheiro, nunca tive um problema em qualquer pavilhdo.
Antes, da outra vez que estive aqui eu tinha transito livre em
todos os pavilhdes, em fungdo do trabalho que eu fazia, que
era servigo de manutencio, entao eu 1a em todos os pavilhdes,
inclusive ia sem escolta...”

Outro aspecto da relagdo do preso com os funciondrios diz
respeito a principal regra do “proceder” namassa: o ndo “cagiietar”.
Na verdade, o que aqui se coloca é a avaliagio dos presos de acordo
com a proximidade que eles mantinham com os funciondrios.

Se se pensa em termos das diferengas entre os pavilhoes, no
funddo, os funciondrios, por estarem mais ligados a parte disci-
plinar, de repressdo, eram vistos como inimigos da massa. Por esse
motivo, qualquer contato de preso com funciondrio era imedia-
tamente qualificado como um ato de “cagiietagem”. A oposic¢éo
preso/funciondrio era mais acirrada, e por isso acusagdes de
“cagiietagem” eram muito graves.

No pavilhdo 2, os funciondrios, mesmo sendo reconhecidos em
sua fungdo de vigiar, mantinham com os presos uma relagdo um
pouco mais amena.

Por essa razdo, os presos do pavilhdo 2 eram chamados de
cagiietas pelos presos dos outros pavilhdes. Isto se devia ao contato
didrio que o preso tinha com o corpo de funciondrios, especial-
mente no setor de trabalho burocritico. v

A “cagiietagem”, considerada como a pior infragio as regras do
“proceder”, também o era no pavilhdo 2, embora o relacionamento
direto com os funciondrios nao pudesse ser evitado. Em alguns
casos, setores da burocracia da cadeia eram dirigidos por funcio-
ndrios e compostos de presos. Mesmo sendo acusados de “cagiieta-
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gem”, os presos do pavilhdo 2 também seguiam as regras do
“proceder” na massa, mas justificavam o relacionamento com os
funciondrios em funcdao das vantagens que podiam advir dessa
relag@o, como por exemplo, uma libertacdo mais rdpida e a prova
de que estavam se esfor¢ando para *“se recuperar’. O modo como
os presos do pavilhdo 2 rechacavam a acusacdo de “cagiietagem”
se expressava na oposicao formulada por eles, entre os que fizeram
opc¢do pela “recuperagdo” e os que se resolveram pela vida do crime.

“Eles chamam aquilo de policia, mas nd@o € policia, € guarda
de presidio, é funcionario, ¢ funciondrio. Eles chamam o
funcionario de policia. Aqui dentro o funciondrio € considerado
policia. (Qualquer funcionério?) Qualquer um. (E quem trabalha
com funcionario?) Nés que trabalhamos com os funciondrios,
somos 0s que menos damos problemas, nunca sai briga.
Perigoso sdo os outros, que vem de fora, eles ndo sabem de
nada mesmo, também se souber, eu ndo quero saber de nada,
eu estou na minha.”

“(Nao tem uma histéria de que preso que conversa com
funciondrio € cagiieta? No 2 ndo deve ser assim...) Nio, 14,
devido a ignordncia é considerado, mas ndo € nada disso.
Quando eles vierem pra c4, talvez um dia reconhecerem que
aqui é a melhora deles, eles vdo ver que ndo é nada disso.
(Como eles consideram?) Consideram cagiietas. (Voc€ acha
que estar conversando comigo vai trazer problema pra vocé
depois?) Nio, talvez ndo pelo seguinte: devido ao tempo que
eu j4 me encontro na cadeia, € eu nunca deixei divida quanto
a isso. Entéio eu tenho um ambiente formado que nio vai deixar
margem as ddvidas. (Mas sujeito que conversa muito com
funciondrio ¢ sinal...). E sinal de que j4 ta entregando, quer
dizer, no 2 € mais dificil ter isso, porque aqui o elemento luta
trabalha, ele ndo tem tempo pra ficar olhando a vida de
ninguém, certo.”

Finalmente os presos distinguiam os funciondrios pelo que
poderia aparecer como sendo atitudes individuais. Alguns funcio-
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ndrios eram bem vistos pelos presos porque se preocupavam em
ajudé-los.

“Se o funciondrio faz é para o bem dos presos, o funciondrio
é bem visto e 0 preso também €, mas se o preso tiver ligagio
com funciondrio e o funciondrio atrasar e punir € prejudicar
outro preso, nem o funcionario nem o preso é bem visto”.

Entretanto, estes estavam em geral localizados no setor buro-
cratico da cadeia. Os funciondrios que exerciam fungdes especi-
ficamente disciplinares, eram sempre mal vistos e segundo os
presos, s6 existiam para “atrasar, punir e prejudicar outro preso”.
Ou seja, novamente a avaliagdo positiva ou negativa acompanhava
em ultima instdncia as fun¢des que os funciondrios exerciam.

Para chegar a uma conclus@o do que eram os funciondrios na
concepgio do preso é preciso considerar além do que foi dito sobre
vigiar, punir, proteger, ser representante das regras da cadeia,
convém refletir sobre a seguinte formulagio:

“... 0 cagiieta que cagiieta preso, cagiieta funciondrio. Se eu
tiro 10 anos de cadeia, o funciondrio tira 5, porque ele entra
aqui s6 sai de noite, porque ele entra aqui 6 horas da manha
e sO sai as 6 e meia da noite, entdo enquanto eu tiro 10 anos
aqui, ele tira S. Quer dizer, ele é metade do preso também.
Entdo sempre tem uma coisa que o funciondrio nio pode fazer,
ele também, devido a humanidade dele, e talvez muitos casos
aconteceu por necessidade, porque preso ndo vai sair daqui pra
ir buscar um (...) Estd aqui pra ndo fazer nada, certo.”

Ou seja, ao falar do cagiieta e talvez para enfatizar o caréter
negativo deste, os presos chegavam a minimizar por um momento
a oposi¢ao, mantida em todos os outros contextos, entre funcio-
narios e preso. Ao fazé-lo, introduziam novas dimensdes da
percepgdo que tinham do funciondrio: “é metade preso também”,
ou seja, mantinham com o preso uma certa identidade de situacao;
podia até “adiantar” o lado do preso “devido a4 humanidade dele”.

o
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Ao realizar a oposigdo preso/funciondrio, fazia-se necessirio
ressaltar o cagiieta como o inimigo comum.

Por outro lado, a oposi¢do preso/funciondrio, na verdade,
expressava um aspecto da relagdo que ndo implicava sé oposi¢io
e conflito mas também identidades, deveres miituos e hierarquia.

““... eu respeito eles como autoridades e eles me respeitam como
detento, certo”.

*“E a gente ressalvando as responsabilidades, estabelecendo um
nivel de respeito, hd aqui determinados funciondrios que eu
trato por vocé, tu, com determinada liberdade, mas isso ndo
significa desrespeito”.

Outro aspecto a ser ressaltado na relagio dos funciondrios com
os presos, dizia respeito as “‘contravencdes” e os ‘“‘castigos” na
cadeia.

As regras de disciplina da cadeia mantinham-se de vdrias
maneiras e as sangdes para infratores dessas regras também
variavam conforme o que se considerava grave em termos de
infracdo. Na cadeia, as infracGes eram chamadas de “contraven-
¢Oes”. Existiam muitas formas de “contravengdes” e as principais
puderam ser detectadas, principalmente aquelas que implicavam
em “‘castigo” mais severo. Os “castigos” se definiam pelo tipo de
“contraven¢do” cometida.

A decisdo sobre o “castigo” era tomada por qualquer funcio-
ndrio que constatasse uma ‘“‘contravencdo”, mas a definicdo do
“castigo” (tempo, tipo de cela) percebia-se como atribuicdo do
“coronel”, diretor da prisdo.

2

“Contravencdio na cadeia, prendeu, € castigo. Porque
contravencdo na cadeia € castigo por ordem do coronel
diretamente. Nédo precisa nem de comunicagdo nem falar com
ele, o carcereiro assina, o chefe de disciplina assina, o diretor

determina quanto tempo de castigo ele vai pegar”.
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As “contravengdes” que implicavam em desrespeito a funcio-
ndrio, em nao dar atengdo a ordens de funciondrios eram punidas
com um periodo na triagem. Um pouco mais graves eram consi-
deradas as “contravengdes” que implicavam numa briga dentro do
xadrez, ou em atividades proibidas do tipo jogo a dinheiro, ou a
manutengdo de objetos com algum valor, dentro do xadrez, que
eram encaradas como causadoras de agressdes e, as vezes, morte.
Graves também eram consideradas as infra¢cdes do tipo portar
alguma arma (faca, estilete) e fazer uso dela numa briga, como
também o fato de traficar ou possuir téxicos. As “contravengdes”
mais graves eram punidas com perfodo de confinamento mais ou
menos longos na isolada e na cela forte.

A triagem era descrita como uma cela que existia em todos os
pavilhdes, sem qualquer mével, nem mesmo uma cama, assumindo
uma importancia maior no pavilhao 2 por ser o local onde os presos
novos passavam a primeira noite na cadeia antes de serem distri-
buidos para os outros pavilhdes. Todos recebiam apenas uma
manta para dormir.

A isolada, localizada no pavilhdo 5, caracterizava-se por ser
uma cela individual, também sem méveis, onde ficavam os presos
que por terem cometido “contravencdes” consideradas mais sérias,
ficavam completamente isolados dos outros, se tornando alvo
constante da repressdo da cadeia.

A cela forte, que existia principalmente no funddo, ou nos
pavilhdes onde se considerava que ocorriam mais “contravengdes”
era descrita como uma cela pequena, escura, onde eram colocados
3 ou 4 homens, sem nenhum mével, nem mesmo uma coberta para
dormir. Segundo os presos, nao havia condi¢des nem de esticar o
corpo e esta aglomeragdo parecia constituir um dos elementos do
“castigo”.

“(Como € que € a cela forte?) Cela forte ¢ uma cela pequenininha,
quadradinha, d4 um por um, dizer e ali costuma, ali ndo tem
que... ali ndo entra coberta, ndo entra nada, € um castigo mesmo.
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(E que nem uma solitdria?) E o tipo de uma solitaria e ali as
vezes costuma, conforme a época, de ficarem 3, 4 dentro. Nao
tem condi¢do de se esticar a perna”.

“(Como € que € a isolada?) E um xadrez também individual,
no pavilhdo 5, limpo, ndo existe nada Ia dentro, e o cara tira
o castigo dele ali. Em geral da sempre 15, 20, 30 dias. (E a
triagem que vocé falou?) A triagem é castigo pequeno,
desrespeito a funciondrio, coisinha simples. (O que € triagem?)
A triagem é um xadrez de castigo que existe no pavilhdo 2,
que existe a cela forte, mas foi censurada, mandaram tirar.
Entdo tem esse xadrez que eles chamam de triagem, que é
onde recolhem a turma que vem do DEIC, vem de fora, entdo
eles passam a noite ali pra no dia seguinte ser distribuidos,
entdo é considerado como uma triagem. Entdo esses que sofre
um castigo leve ai, entdo passam uns dias 14, 10, 15 dias, uma
semana, porque a triagem, por exemplo, um funciondrio
chama a ateng¢@o de um preso e as vezes o preso faz que ndo
escuta, ou as vezes 0 funciondrio diz pra nao passar de tal
lugar, ou ndo fazer isso e ele faz, entdo isso ai € uma triagem
comum, 10, 15 dias. Agora a isolada, ja existe mais agressio,
uma briga dentro do xadrez, ou se pega com baralho, ou se
pega com. (Baralho ndo pode por qué?) Nio pode. E porque
muitos com baralho j4 comegam a jogar dinheiro e dinheiro
na cadeia cresce os olhos e na mio onde existe dinheiro existe
as vezes morte, entdo pra evitar essas coisas, eles censuram
isso, que nem o radio também. E proibido usar. Radio dentro
da cadeia ndo pode usar. (Por qué?) Néo pode tudo devido ao
roubo, porque dentro de um xadrez, se o cara largar um objeto
I4, um outro distraiu vem e pega e entdo ja forma aquela
guerra. Entdo pra ndo estar dando essas dores de cabeca, esse
aborrecimento pra diretoria, chefia, essas coisaradas, entdo
eles proibem. Entdo quer dizer que evitando isso evita muitas
coisas. (E a solitdria como € que é?) A cela forte, por exemplo,
ja € caso se o cara é pego com faca, se da uma facada no outro,
ou se é pego com toxico, qualquer coisa, com contravengdes
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que ndo pode ser, quer dizer entdo que esse ai jd vai pra um
castigo mais severo”.

“(Quando o sujeito faz uma contravengao, ele vai pra onde?)
Tem a triagem, em todos os pavilhdes tem a triagem. Aqui
no 2, quando h4 um castigo mais severo, as vezes fica uma
semana, duas semanas na triagem, é castigo, ndo tem cama
nem nada, s6 vai a manta quando chega. Entdo a pessoa fica
14 dois, trés meses. L4 € esse cimento aqui, pra ver se aprende,
entdo dé-se aquela colher de chi. Af faz a segunda vez, na
terceira entdo vai pra cela forte. (Tem isolada também?) Existe
no pavithiio 5. (O que é pior, a cela forte ou a isolada?) Olha
nenhuma delas sfo boa, mas se o senhor perguntasse se eu
preferisse isolada ou cela forte, eu ja respondia nenhuma delas,
mas pra aquele que faz uma contrariedade muito braba, é
preferivel ir pra cela forte, do que para a isolada. Na isolada
ele fica isolado de todos, s6 sai pra levar a debulha como se
diz. (Debulha é o pau?) E...”.

O “castigo” servia também para diferenciar os presos na
cadeia. Cada preso possuia uma ficha no setor de expediente e,
em principio, qualquer “contravengdo”, mas principalmente se
considerada entre as mais graves, era suficiente para que o preso
ficasse impossibilitado de exercer uma série de atividades. O
preso que tinha ficha sem “contravencdo” tornava-se sempre
preferido dos funciondrios no momento de alguma regalia, como
por exemplo, um trabalho ou o deslocamento para um pavilhdo
melhor. Os presos diziam que sé conseguia trabalho na cadeia
quem tinha “bom comportamento”. Esse argumento era utilizado
sobretudo pelos presos do pavilhdo 2 que assim procuravam se
diferenciar daqueles que eram vistos como ja tendo feito opg¢do
pela vida do crime.

“Essa turma daqui, mesmo pra j4 estar no 2, pra trabalhar numa
secdo que nem nés trabalhamos, é pessoa que tem uma ficha
branca, demonstra castigo nenhum na Casa, porque se a pessoa
for uma pessoa que j4 tem castigo na Casa, falta na Casa, entdo
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ndao tem condi¢cdes pra trabalhar num setor assim e nem
tampouco morar no pavilhdo 2. (Vocés sdo considerados o
que?) Bom comportamento.”

2.2 MUNDO DO CRIME E TRABALHO: RECUSA DE UMA
BARREIRA INTRANSPONIVEL

As categorias trabalho e mundo do crime (ou vida do crime)
sdo fundamentais na representacdo dos presos sobre a cadeia.
Referiam-se a situagdes distintas de suas vidas na prisdo. Estar
no mundo do crime (ou na vida do crime) significava estar
ilegitimado em virtude da acusagdo de infragao aos cédigos e lets.
Neste contexto, trabalho representava a via de retorno a legitimi-
dade social, a possibilidade (teérica) de “recuperar-se”. A trabalho
estavam associados familia, amigos, visitas, esfor¢co de alfabeti-
zagdo e instrugdo, espaco ocupado na cadeia.

“Tenho impressdo que isso ai é formacdo, educacdo dos pais
desde pequeno. Os pais podem ser pobres, mas se desde
pequeno colocam na cabeca do garoto que ele tem que estudar,
tem que trabalhar, ndo deve roubar, isso e aquilo, a crianga
vai se criando naquele... E pobre, vai ganhar o saldrio minimo,
mas sendo pobre, deixando de lado o filho, brigando, deixando
sem estudo, sem nada, se cria abandonada, a crianga vai acabar
roubando.”

“Entdo tem uns caras que estdo aqui dentro ndo quer saber de
nada mesmo, sé que saber de... ndo vive bem com ninguém
e vive mal com Deus. Tem sim, mas isso ai sdo bastantes
fatores. As vezes, o cara ndo tem visita de ninguém, ndo tem
ajuda de ninguém, o cara € fumante e ndo tem cigarro... essas
coisas”.

Se no contexto da oposi¢ao entre mundo do crime e mundo
do trabalho, a “recuperagdo” era um valor positivo para 0s presos,
como explicavam o fazerem parte do mundo do crime? Os presos

entrevistados se consideravam no mundo do crime, por descuido
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ou acidente, e se autodefiniam como parte deste mundo, embora
afirmassem enfaticamente que “sempre trabalharam” ou seja,
sempre mantiveram lagos visiveis com o mundo do trabalho. Estes
presos procuravam se colocar entre os “recuperados pela cadeia”.

“Até hoje eu sou trabalhador, mas eu acho que foi por causa das
circunstancias da vida, como se fala, levar e roubar, porque
realmente um bom ladrdo assalta como um assaltante, nunca
mata e também nunca fere alguém, sé assim num caso obrigado
mesmo”.

Outros presos eram considerados como ja tendo feito opcao
pelo mundo do crime, e portanto colocados na posic¢do de quem nao
tinha “recuperagdo” ou ndo tinha condi¢des de trabalho fora da
cadeia.

“Tem muita gente que sai daqui na sexta, e na terca-feira chega
de volta. Por qué? Ele sé quer delingiiir. Este dai ndo tem
recuperagido, muitos que ndo tem chance. Vai embora volta,
vai embora, volta. As vezes uma pessoa que chega com um
inquérito aqui banal, ndo consegue ir embora. (Por que tem
esse pessoal que vai e volta?) A vida deles € esta, delingiiir,
ndo tem coragem de trabalhar, coragem de... eles querem
delinqgiiir e a vida deles € esta mesmo. O caminho, o objetivo 3
deles € este, é roubar, ndo tem outro objetivo”. 3

“Analisando os instintos da pessoa e através das suas conversas
e nessas conversas se v& que ele ndo quer ser reeducado, ele
ndo quer nada com a sociedade, entendeu. Ele ndo quer ser
reintegrado socialmente, entdo se v& que ele € uma pessoa de
maus principios. Entfio se pode dizer que € um elemento ruim,
um elemento baixo”.

Ao procurar afastar-se deste mundo (mundo do crime), o preso
se refere a ligacdo com o trabalho € a familia. Assim se defronta
com a ideologia da sociedade tentando exatamente afirmar para
si aquilo que a sociedade lhe negava. Trabalho e familia sdo
indicadores de “recuperacdo”. Ele afirma sua ligacdo com esses

e |
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dois valores embora consciente da dificuldade que a sociedade
impunha ao ex-preso.

“Uma base de uns 20% estdo recuperados e outros pretendem
se recuperar e esperam apoio la fora. Tem muitos que dizem,
quando eu sair daqui eu vou lutar, se eu tiver apoio, sendo
eu me desvio. Inclusive tem um no xadrez que era policia, foi
guarda muitos anos, lutou, lutou, depois foi destruido, foi pra
vida do crime. Aqui dentro estd recuperado, entdo ele diz,
saindo 14 fora, eu vou trabalhar, mas se eu ver que nao da certo,
nao vou ter apoio da sociedade... porque tem gente que se sente
destruido nessa situagdo. Agora se sou mal visto aqui, eu vou
pra outro lugar, vou fazer tudo pra ser bem recebido, vou viver
de acordo. Se um dia um daqui que ndo me considerava chegar
la e disser alguma coisa, o de 14 ndo vai acreditar. Vocé vai
acreditar no que vé, ndo no que ouve. Quando eu sair daqui
pego minha familia e vou para outro lugar.”

“Eu sinto é prazer de ver uma pessoa crescer ¢ luto pra crescer
também, ndo passar ele, mas ir chegando perto dele, com os
esforgos que ele conseguiu. Mas tem pessoas que nao. 90% dos
que estdo aqui dizem que ndo tém condigdes de trabalhar, ficar
no prejuizo também ndo d4, entdo tem que sair para roubar”.

Como os presos entrevistados estavam em geral engajados
numa ocupagdo dentro da cadeia, e portanto, pleiteavam sempre
estar em processo de ‘“recuperagdo”, tendiam muitas vezes a
obscurecer a dificuldade de concluir seus planos, atribuindo o
poder ou ndo fazé-lo a um ato individual de vontade:

“Eu acredito que o elemento quando quer realmente trabalhar,
nasceu nessa, quando néio passa pela cabeca ser desonesto, ele
se sujeita a qualquer coisa, a trabalhar como lixeiro, pedreiro,
lavador de prato, qualquer coisa. Entdo, por exemplo, o
elemento que sai depois de 4, 5 anos, e depois volta, sabe o
que eles falam? Eu tentei arranjar emprego mas ndo deu. Tudo
conversa fiada. Se ele quisesse realmente trabalhar trabalharia,
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porque emprego na rua nido falta. Eu sempre trabalhei, aprontei
muito, mas sempre trabalhei, sempre tive bons empregos,
entendeu.”

Sem poder romper coma ideologia da qual participava e segundo
a qual certas pessoas pertenciam ao mundo do crime e eram volunta-
riamente irrecuperiveis, ndo reeducaveis, e ndo reintegraveis a
sociedade (trabalho e familia), cada preso, na verdade, negava essa
ideologia quando a recusava para si, através do artificio simples de
afirmd-la para o outro. Ele podia romper com o modelo, porque isto
implicava no préprio desvendamento da sua condig¢@o ~ da condicdo
dentro da qual ele existia na e para a sociedade. Ndo podendo romper
com o modelo, também ndo podia aceitd-lo para si, o que seria a
afirmacdo (realista) desta condigfo (ou de suas implicagdes: nasce no
crime, morre no crime). Donde estes existem mas eu ndo fago parte
deles, sou um daqueles circunstancialmente colocados nesta condi-
cdo (por acidente, acaso, ma companhia, erro judicidrio, injustica).
Quem eram estes outros? Talvez estes outros fossem tdo ideais na sua
irrecuperabilidade, na sua vocagdo e destinagfo “nata” para o crime,
quanto o préprio eu recuperdvel e reintegravel.

Muitas vezes, no entanto, os presos explicavam estarem na vida
do crime através de suas referéncias a impossibilidade de obter
através do trabalho a satisfag@o de suas expectativas: o trabalho que
lhes cabia na sociedade ndo era gratificante, ndo dava status, nem
compensac¢des materiais.

“... quando ele quer realmente trabalhar, nasceu nessa, quando,
ndo passa pela cabeca ser desonesto, e ele se sujeita a qualquer
coisa, a trabelhar como lixeiro, pedreiro, lavador de prato,
qualquer coisa”.

“Entdo se eu tive consciéncia disso e acho que delingiiir é para
manter status, que eu ndo tenho condi¢des culturais, digamos,
nem profissionais de viver honestamente no padrdo que vivo
desonestamente. Entdio parei de delingiiir quando eu consegui
isso. (...) Sou muito vaidoso, sonho muito alto, e a minha
vaidade me leva a voltar pro crime”.

b e
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“Mas quando s6 diz respeito a mim, eu ndo tenho papas na
lingua. Entdo eu sempre tive ambi¢des que me levaram ao
crime, porque na realidade eu nio tenho capacidade de ganhar
honestamente o que eu tenho capacidade pra ganhar no crime”.

Nestas formulagdes, identificam-se, como em tantas outras 0s
elementos que mostram pertencer o preso a camada (classe, grupo)
mais pobre da sociedade. O préprio preso explicita tais elementos;
falta de capacitagdo profissional, impossibilidade de acesso a pro-
fissdes melhores, exclusdo com relagdo a escola. Diferentemente do
que se poderia perceber em outras passagens, aqui parece nao estar
em jogo uma justificativa para amenizar a responsabilidade da
infracdo que conduziu ao crime. Pelo contrério, parece, as vezes,
que se di uma espécie de “confissdo” da prépria motivacao para o
crime: *‘sou muito vaidoso, sonho muito alto e a minha vaidade me
leva a voltar pro crime”. Do outro lado, a exaltagdo de quem apesar
de tudo nao cai na vida do crime, também é reveladora (“... ele se
assujeita a qualquer coisa, a trabathar como lixeiro, pedreiro, lava-
dor de prato, qualquer coisa”). Tais opgdes identificam a situagdo de
desvantagem, quase de degradag@do, a que se v€ relegado todo o
grupo a que pertence o preso (ele se assujeita). A manifestagio, no
discurso dos presos, dos elementos que os identificam a todos como
pobres, nado significa que eles cheguem a perceber inteiramente a
trama social em que estavam envolvidos, ndo enquanto individuos,
mas, enquanto grupo. No final das contas, sempre se impde a sua
possibilidade de equacionar intelectualmente a situagao, a idéia de
autodeterminagdo e livre arbitrio individual no que diz respeito a
estar ou ndo na vida do crime.

2.2.1 O nato: percepcao de uma trajetéria sem retorno

A primeira impressdo que se tem ao ouvir falar de marginal
nato, criminoso nato ou ladrdo nato € de que a categoria nato
remete a uma concepgdo lombrosiana segundo a qual as carac-
teristicas fisico-biol6gicas determinariam a inser¢do na vida do
crime (ou no mundo do crime). Na verdade, € preciso pensa-la
no contexto antes definido, pelo qual, através da “recuperagio”,
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os presos buscavam estabelecer uma ponte entre o mundo do crime
e o0 mundo do trabalho, que possibilitava o caminho de volta. Com
isto é dificil (por razdes que eles mesmos identificavam), e como,
todavia, a “recuperagdo” ndo poderia ser negada (pois se o fosse
a condicdo de “delingiiente” estaria desvendada, revelada) cada
preso costumava pensar-se como o oposto ideal (“recuperdvel”)
de um tipo ideal que seria sempre um outro, ndo identificado, para
o qual a “recuperac@o” ndo existiria — este seria o nato. Se aquele
que estd na vida do crime por fatores circunstanciais € transitérios
pode fazer o caminho de volta, para o nato isto ndao se colocava
porque “nasceu na marginalidade”, “vem desde moleque rouban-
do”, “viveu na RPM”, “faz o crime de profissdao”, “esta circulando
dentro do vicio”, “ndo se recupera”, “vai sair daqui e continuar
do mesmo jeito”, “‘encerram a vida deles na cadeia”. Ora, como
todos esses elementos remetem as condigdes sociais (e ndo fisico-
biol6gicas) pode-se dizer que o termo nato, que designa a
categoria, realiza uma naturalizagdo das condig¢des sociais afastan-
do da consciéncia do preso a percepgdo da impossibilidade de agir
sobre seu “destino” individual. Tal impossibilidade estava sempre
depositada na conta do outro.

Se o nato ndo tinha “recuperag@o” porque ‘“nasceu na margi-
nalidade”, os que nédo eram natos podiam “recuperar-se” pois uma
eventualidade os colocou no mundo do crime ao qual, na verdade,
ndo pertenciam. A transformagédo, a “recuperagdo” se fazia por
meio de atos de vontade e individuais, finicos meios que os presos
eram capazes de propor na transformacdo da situacdo. Nio
percebendo que condi¢des sociais podiam ser mudadas, toda
transformacao ficava restrita a processos individuais, com base em
agcOes que, neste sentido, podiam realizar pessoas enquanto indi-
viduos, por atos de vontade.

A “naturalizacdo” que o termo nato realiza, aparece como
expressiva sobretudo quando os presos pensavam sua prépria
trajetéria por oposi¢do a do criminoso nato. O nato “nasceu na
marginalidade”, “¢ criado em favela”, “vem desde moleque rou-
bando” etc. A trajetéria eminentemente social é “naturalizada” na
medida em que a “naturalizagdo” implica em irreversibilidade e
inalterabilidade do processo (da trajetéria).
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“(O que € marginal nato?) Marginal nato € aquele que desde
cedo comecou a delingiiir. Ele vai pro RPM. O RPM € o gindsio
do crime. Aqui € a faculdade. Entdo a vida dele passa a ser uma
seqiiéncia de crimes, em virtude da miséria os proprios pais
aceitam aquilo que ele traz para casa, sabendo que € produto de
um erro. Entdo o marginal vem dentro da prépria casa. Nao é
culpa dos pais, mas eles tém parcela de culpa pois eles admitem.
Aceitam devido a necessidade. Esse é o marginal nato, porque
ele ndo se recupera. Sdo aqueles que 5 ou 6 vezes saem daqui e
voltam. (...) Quando chega o bonde que s@o os presos novos que
chegam, aqui mesmo se comenta, fulano de tal voltou, € a gente
vai ver se é realmente, e ja se comenta, fulano de tal voltou, aqui
internamente, entdo a gente até brinca, pois a gente esté fazendo
uma luta pra ir embora e vocg jd voltou. E ddo sorte, pior a
revolta da gente & essa”.

“(Mas o que é marginal?) Seria assim um individuo que desde
crianga, jd vem roubando por influéncia dos pais, assim penso
eu. Ndo sei bem se € isso, acredito que deve ser. (Sdo pessoas
que ndo tém estudo?) Néo, ndo, esse dificilmente tem. A dnica

coisa que ele deve saber € contar um dinheiro e pensar na
maldade, o criminoso nato”.

“(O que € marginal nato?) Isso é uma questdo de sociologia, ai
ja é diferente, porque vocé v€ uma familia que vive numa favela,
aqui vocé tem famfilias numerosas de 10, 15, 20, numerosas,
numa favela, que mora num barraco, ndo posso comparar a uma
familia de 3, 4 filhos dispondo de todos os recursos de educacao
e tudo. O nato a meu ver eu acho que vem dai”.

“(N@o tem casos de gente que rouba por necessidade?)
Realmente existem casos como este mas ¢ muito raro. O
elemento quando chega a ser preso, cumprir pena no presidio,
¢ porque € delingiiente nato, faz o crime de profissdo, ou esta
por acaso na prisdo. (O que € delinqiiente nato?) Delingiiente
nato ¢ aquele que j& vem desde infancia, t4 entendendo, ja vem
de Juizado de Menores... j4 vem desde infancia mesmo. E

criado em maloca, favela e tal”.
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“Ja vem desde infancia, o camarada revoltado com a sociedade.
Vocé sabe que a maior parte dos marginais sai mesmo das
favelas”.

“O que eu entendo por delingiiente nato, simplesmente o
camarada que acredita que a vida do crime compensa. Nao
importa do que for, assalto etc. Ele aproveita a vinda pra cadeia
pra fazer novos contatos, novas amizades, pra quando sair
daqui se meter de novo por ai, acreditando sempre que a policia
€ mais trouxa do que ele, compreendeu. Depois vem pra c4,
diz que é injusto, mas tem que se acostumar com isso e entdo
comega tudo de novo. Bolar de novo, novos planos, novos
assaltos, novos roubos. Sai daqui e acaba voltando novamente.
No meu xadrez, por exemplo, tem um camarada que é batedor
de carteira que tem 19 entradas no xadrez. E isso que eu chamo
delingiiente nato”.

“Pessoas que foram criadas em favela, que vem ja desde moleque
roubando, RPM, essas coisas. Marginal nato, aquele que ja
nasceu na marginalidade. Entdo € o marginal nato, aquele que
ndo tem recupera¢io mesmo, ndo se consertam mais’.

“Tem camarada com 15 entradas na Casa. E um camarada
completamente irrecuperdvel. Criminoso nato tem, é o
irrecuperavel”.

“Marginal nato é aquele que ja nasce marginal, desde pequeno
roubando, ja estd no juizado, do juizado vem pra c4, isso é
que é marginal nato”.

“Porque hd o ladrdo e o ladrio da RPM, quer dizer, e ha o
ladrao nato. H4 o ladrdo da RPM, ja passou pelo RPM, vai
pro DEIC, vem pra c4, vocé entende. Quer dizer, ele aceita
este ambiente aqui. E tem pessoas que por necessidade, que
n3o é nato, entende, nio é de RPM e entdo as vezes por
necessidade ele vem, vocé entende, acontece coisas com ele
e af tudo perdido, af sai recalcado”.
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“Marginal nato € o cara que ja entrou pela terceira vez na Casa
de Detencio, incidentes especificos e genéricos, ndo tem jeito
que dé jeito na vida dele. Ele sai daqui e vai roubar, vai tornar
a delingiiir, ele estd sabendo, vai vender maconha, delingiiir...
esse é o marginal nato. (De onde vem esse cara?) Acho que
¢ de familia. Desde quando o passado, os antecedentes do
camarada, quando ele era, quando ele tinha 6 anos de idade,
ele viu o pai agredir a mée, ou a mae agredir o pai, ou o pai
estuprar a irma, viver na RPM, assim por diante. A vida dele
¢ aquilo, sempre passando pela RPM, com 18 anos veio pra
cadeia pela primeira vez e assim vai, ndo tem saida. Mas
acontece que geralmente esses camaradas encerram a vida
deles na cadeia”.

Conforme a descrigdo dos presos, o RPM e o Juizado eram
instituicdes necessariamente incluidas na trajetéria do nato, tra-
jetéria que comegava na favela, passava pelo RPM e terminava
na cadeia. A descrigdo feita pelos presos d4 uma pequena mostra
das condigdes a que eram submetidos os menores considerados
“delingiientes”, estabelece comparagdes entre a vida no Juizado
e a vida na cadeia, e se refere ao processo de socializagdo para
a vida do crime.

“Mas o RPM ¢é a mesma coisa que uma cadeia dessas. Era
ptor que uma cadeia dessas, na época que eu tive ai. (Por
que?) Nio sei se é devido a ser muito grande, tem diversos
tipos de menores, diversas qualidades de delinqiientes, de
menores, porque se a gente for analisar direito, muitos
menores Sa0 Mmais perigosos que muitos maiores que estdo
na cadeia. Eles ndo pensam pra fazer as coisas, eles fazem
e estd feito. E muitos deles fazem as coisas sabendo,
premeditada. Bom, eu posso fazer, sou menor, se eu matar
aquela pessoa ali, se roubar eu nio vou pro Juizado de Menor,
- pra cadeia nem nada. Também esses fazem sabendo, muitos
fazem inocente, e outros pro que pode acontecer, no futuro.
O Juizado daqui, eu até comparei o Juizado do RPM com
a cadeia daqui, essa Casa de Detengdo. Ld ndo se entendia

;
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com o outro, era uma politica, juntava 3, 4, 5 quebrava...
entrava maconha, vinha tudo louco, eu tava no meio deles,
certo. Nessa época minha, acho que até hoje ainda é comparada.
Muitas pessoa teme essa cadeia. Nio sei se é o modo de agir,
mais preso, regime mais seguro, o menor, a policia nio vai
querer desabonar eles através da violéncia, da ignorancia. No
adianta a ignorincia inclusive. (Por que ndo adianta?) Acho
que a ignordncia, ndo tanto para o menor quanto pra gente
também, € mais dificil, € mais ficil que uma pessoa querer
regenerar um delingiiente com carinho do que com a ignoréncia.
No atendimento, tem diversas diferencas entre a policia que
trata os maiores e os menores. (Que diferencas?) A diferenca
€ que aqui (...) eles ndo querem saber onde estdo batendo.
L4 tem, 14 no menor eles batem no corpo, na mio, no pé,
eles escolhe o lugar pra bater na pessoa, eles falam que é
com mais humanidade, com mais carinho pelas pessoas. Muita
ignorancia ndo adianta”.

“Por exemplo, o cara tem 3, 6 filhos, 10 filhos, uma porg¢do,
entdo o modo brasileiro € esse, faz, tem mais de 10 filhos e
ndo quer saber as consequéncias (...). Aonde acontece um
bocado de coisa, as pessoas sdo levadas pro Juizado, crescem
no Juizado..., porque agora, na época que nds estamos, essas
pessoas desamparadas pela mae, pelo pai, e vai pro Juizado,
eles crescem criminosos, porque ele se infiltra no meio dos
outros menores que ja tem nog¢do do crime, certo. Ele entro
af dentro, o que ele passou 14 ele ji esqueceu, entdo ele vai
continuar ali, ele vai ter um embalo”.

Cada preso pleiteava para si a defini¢do de criminoso por
acidente. O que era “natural” na trajetéria do nato seria uma
espécie de anomalia na sua prépria trajetdria.

“Eu ndo saberia explicar assim mais detalhadamente sobre esse i
tipo de elemento. Pra mim se torna meio dificil justamente '
porque ndo estou dentro desse circulo de criminosos, desse tipo

de criminoso. Eu nunca tive convivéncia com esse pessoal entdo

eu ndo posso dizer nada”.
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“Dependendo muito do elemento também, entende, comigo por
exemplo, eu trabalho com a administragdo, hd 6 anos aqui,
trabalho com a administragfio, quer dizer, eu procuro me isolar
totalmente da massa, entdo quando ele vem aqui se encontra,
o cara se encontra. Aqui ele vai refletir o que ele fez, ndo tem
jeito, ele vai chegar a conclusio que aquilo que ele fez é um
trogo que... se ele fosse... se ele pudesse voltar atrés..., ele
jamais faria novamente. Entdo o camarada sai daqui, procura
de todos os meios retornar ao convivio social, voltar a seus
familiares”.

Se a dicotomia criminoso por acidente — criminoso nato era
professada por todos os entrevistados, € se o nafo era sempre
alguém ideal nunca identificado, havia, no entanto, uma excec¢io
significativa a esta regra. Um dos presos, que tinha todos os
caracteres do modelo ideal de nato, dividia os presos entre os que

estavam no crime por revolta e os que nele estavam por neces-
sidade.

“Uma revolta simples, sem maldade com eles, sem vinganca
pra eles. O meu motivo foi esse. Agora a maioria € falta de
amparo, ¢ falta de amor porque a pessoa vive uma vida que
s6 Deus sabe. Quem ganha bolsa de estudo € s6 filho de Jarbas
Passarinho. Os pobres se revoltam. Vocé€ pode ver que aqui
na cadeia n@o s6 tem criminoso que vem de crianga. (Na cadeia
tem diversos tipos de criminosos que ja fizeram o que?) Que
j4 praticaram crimes depois de adultos, muitos mesmo,
necessidade. Ninguém rouba sem necessidade, a ndo ser alguns
que tem na cadeia, igual eu falei, que eles roubam por revolta.
A realidade é que dinheiro ndo vale nada, porque dinheiro é
uma coisa que € um papel amaldicoado. Por causa dele
acontece muitas coisas, desespero. Entdo esses que estdo ai,
que roubam, é porque passam na rua, vé um dormindo no chio,
passa numa avenida qualquer ai num bairro e vé bater na porta
¢ pedir um prato de comida. Tem muitos que fazem isto, vocé
vé€ uma coisa, mas muitos € por necessidade. (Quer dizer entio
que tem o crime por necessidade e tem o crime por revolta.
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Qual a diferenca entdo?) Bom. (O teu caso, por exemplo, é
revolta ou necessidade?) Por um lado foi revolta. (Necessidade
ndo teve?) Pouco, nem tanto, no meu caso nao, nao teve
necessidade no meu caso ndo. Culpo no caso de mais de mil
af mas no meu caso ndo culpo tanto a necessidade”.

Os presos costumavam se referir & familia, ou as relacoes

familiares, como fundamentais para o processo de “recuperacdo”.
Valorizar a familia equivalia a um sinal de recuperabilidade,
significava a possibilidade de voltar ao mundo do trabalho. O
contrdrio implicava em afirmar os valores do mundo do crime.
Juntamente com o trabalho, a familia representava um forte laco
de ligacdo do preso com seu possivel retorno a vida na sociedade.

“50% nao se pode considerar como humano. Tem corpo e alma
de gente, mas ndo sdo gente. Ndo respeitam nem a prépria
familia. Se uma pessoa ndo considera nem a prépria familia,
que mais ele vai considerar? Se ndo tem amor na prépria vida
e nem na familia, ndo pode nem existir mais. Uma grande parte
¢ assim. Nao fala na mée, na mulher, nos filhos, nos parentes.
Matou por coisas banais. Uma pessoa que tem coragem de tirar
a vida de um ser humano assim a troco de nada, creio que
nao tem jeito pra viver na sociedade”.

“... que sabe que € irrecuperavel, que nio pensa em sair daqui,
ndo pensa em reconstruir uma familia, ndo, ele quer sair daqui
e volta, como tem elementos que sai, depois de 3 dias estd
voltando, estd retornando no bonde...”

No entanto, a utilizagio da familia como argumento ndo se dava

de modo uniforme: a referéncia a familia mudava de qualidade
quando os presos falavam sobre a trajetéria de vida do nato. Neste
caso, a familia passava a ser um dos elementos que propiciava a
introducio a vida do crime, que favorecia a op¢do pelo crime.

“Entdoa vida dele passa a seruma seqiiéncia de crime, em virtude
da miséria os proprios pais sdo em parte culpados, pois os
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préprios pais aceitam aquilo que ele traz para casa, sabendo que
€ produto de um erro. Entao o marginal vem dentro da prépria
casa”.

“(O que é marginal nato?) Isso é uma questao de sociologia, af j&
é diferente, porque vocé€ vé uma familia que vive numa favela,
Aqui vocé tem familias numerosas de 10, 15, 20, numerosas,
numa favela, que mora num barraco, ndo posso comparar a uma
familia de 3, 4 filhos dispondo de todos os recursos da educagio
e tudo. O nato a meu ver eu acho que vem dai”.

“(De onde vem esse cara?) Acho que é de familia. Desde
quando o passado, os antecedentes do camarada, quando ele
era, quando ele tinha 6 anos de idade, ele via o pai agredir
a mae, ou a mie agredir o pai, ou o pai estuprar a irma, viver
na RPM, assim por diante”.

Os termos “irrecuperavel” e “ruim”, utilizados na definigéo de
certos presos, estdo ligados também ao significado da categoria
nato, na medida em que enfatizavam os aspectos “naturais” de sua
trajetdria de vida. Contudo, o termo irrecuperdvel” estava referido
mais concretamente a situagdo do criminoso enquanto preso, ja
que a cadeia era o lugar onde se colocava a questdo da “recupe-
rabilidade” ou ndo do preso. O “irrecuperdvel”, segundo os
entrevistados, “ndo quer abandonar o mundo do crime” e nesse
sentido era considerado uma pessoa “ruim”, de “maus principios”.
Portanto, “irrecuperdvel” € um dos elementos que compdem as
caracteristicas do nato, e tem a ver com o contexto da cadeia, sendo
utilizado para descrever situagdes prdprias da cadeia.

“E 0 9 é um pavilhdo de primario, aonde tem sé no 9, 2.700
presos e no 8 tem 1.500, todos reincidentes. Todos ja especificos
e genéricos, irrecuperaveis mesmo, entdo ali € que € praticamente
a cadeia, que vocé sente, vocé€ v€ a miséria, vocé v€ mesmo
o elemento que tem o sangue de bandido, que tem o sangue
de mal, que sabe que € irrecuperavel, que ndo pensa em sair
daqui, ndo pensa em reconstruir uma familia (...). Ent@o ele
sai daqui depois de 3 dias vocé vé o elemento retornando no
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bonde, muita gente toma isso como uma escola. Eu, por
exemplo, tomo isso como exemplo, entdo o cara teve a chance
de sair novamente para a vida, porque saiu pra vida, pois aqui
dentro estd praticamente morto, saiu pra vida e preferir voltar.
Ja teve gente que saiu pra vida 12 horas, 24 horas e voltou”.
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“Tem, tem muita gente boa e tem muita gente ruim. Tem muita
gente irrecuperavel. (Como vocé identifica um cara ruim?) E
pelo instinto da pessoa. Analisando os instintos das pessoas
e através das sua conversas se vé que ele € um camarada que
ndo quer abandonar o mundo do crime, ele ndo quer ser
reeducado, ele ndo quer nada com a sociedade, entendeu. Ele
ndo quer ser reintegrado socialmente, entdo se vé que ele €
uma pessoa de maus principios, entdo se pode dizer que € um
elemento ruim, um elemento baixo”.
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“Entdo vocé trabalha na faxina, entdo ja vai conviver, vocé
chega 14 € um sangue ruim, o cara que nio se dd com ninguém,
sempre metido em encrenca. O génio dele ndao combina com o
génio de ninguém, ti entendendo, entdo... ndo € isso, entdo as
vezes ele convivendo ndo € o que ele € assim as vezes ndo é nada
daquilo. Mas € com convivéncia. Mais convive com sangue, se
torna mais sangue ruim ainda, porque os caras tém os problemas
deles e as vezes ndo quer entender o dos outros, entende. As
vezes uma palavra, vocé sabe, que ajuda. Entdo o cara chega 1a
num xadrez daqueles com 15 caras, chega 14 os caras querem
meter nele, ndo querem deixar comida pra ele, af o cara se
revolta a0 miximo, onde acontecem os maiores incidentes,
pega faca, enfia no outro”.

“Entdo tem uns caras que estdo aqui dentro ndo quer saber de
nada mesmo. S6 quer saber de... ndo vive bem com ninguém
e vive mal com Deus. Tem sim, mas isso ai sdo bastantes
fatores. As vezes o cara ndo tem visita de ninguém, nao tem ;
ajuda de ninguém, o cara fuma e nio tem cigarro... essas coisas. :
E isso que torna as vezes, as vezes ele é uma pessoa boa, mas

& ren s
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por esses motivos ele se torna uma pessoa ruim, ele compreende
que as vezes o tnico culpado por aquilo € ele, e as vezes ndo”.

Os presos se auto-designavam também de acordo com o
nidmero dos artigos do Cédigo Penal. Esta forma, muito utilizada,
implicava naturalmente em diferenciacdes estabelecidas pelos
artigos do Cdédigo. Aos niimeros mais usados na cadeia corres-
pondiam aos artigos que definem as infragGes de que eram
acusados a maioria dos presos: 171 correspondia a estelionato, 155
furto, 157 furto com uso de violéncia fisica, 281 trafico de
entorpecentes, 129 agressdo, 12 homicidio e outros.

Ao se utilizarem da classificagdo imposta pelo Cédigo Penal,
0s presos operavam, no entanto, uma sintese pela qual opunham
o “171” ao “157”. Ao fazé-lo privilegiavam, no entanto, ndao o
tipo de infragdo cometida mas o fato de ter ou ndo sido usada a
violéncia fisica contra a vitima: o “171”, por oposi¢do ao “157”,
era reconhecido como o infrator que néo usava de violéncia contra
sua vitima. A esta oposi¢do 0s presos costumavam associar uma
outra sintese também significativa que refere a distribuicdo no
espaco: dizem que os “171” ocupavam o ‘2” enquanto que oS
“157” estavam no funddo. Seria possivel pensar que estas duas
oposi¢des associadas remetem a termos tais que de um lado tem-
se a “violéncia”, a “ruindade”, a “irrecuperabilidade”.

Faz parte ainda da argumentacdo dos entrevistados que se
utilizavam da dicotomia baseada no Cédigo Penal, a nogdo de que
a coragem do “157”, sua “audécia”, ele a conseguia através do
uso de téxicos; o “171”, pelo contrario, devia abster-se dos
entorpecentes para realizar sua agdes; de que o “171” contava
como vantagem o fato de ndo ter que manter contato com a
entidade ou a pessoa lesada por sua agdo e “faz o delito na frente
da policia (...) sem ninguém perceber que ele esta praticando”; que
o produto do roubo era sempre maior e nao corria o risco de reagao,
ja que as infragcdes, em geral, se davam contra institui¢cdes
bancirias, comerciais, ou mesmo pessoas abastadas, o que oferecia
justificativas mais generalizantes e mais atenuantes para o crime.
“171 usa a cabega, € inteligente. 171 € mais inteligente, ndo usa
arma, nao usa violéncia”.
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Esta polarizagdo valorativa na qual um dos pélos tem sinal
positivo e o outro negativo, era afirmada pelos presos nao enquadra-
dos no “157” ou que pleiteavam ndo estar nesta classificacio.

“O entendimento € o que... por exemplo, o 171, o estelionatério,
ele € um malandro, mas o artigo dele é s6 caneta, j4 € um
outro motivo de diferenca... de artigo. Ou € estelionatério, ele
s6 mexe com cheque e falsificagdo, certo, quer dizer, ele ndo
aplica violéncia em ninguém, a intimidade dele é menos... do
que um assaltante. (Que intimidade?) Quer dizer, o 171, o
estelionatario, ele pra fazer um delito, ele chega e faz o delito
na frente da policia, na frente de qualquer um, sem ninguém
perceber que ele esté praticando. Ele s6 vai praticar depois que
o banco, a firma, o dono do cheque sentir o erro do cheque,
o erro, da transacdo que ele fez com o 171. Agora o assaltante
nao, o assaltante chega aqui, pega do revélver com mais 3 ou
4 e puxa e intima. Quer dizer, o fator surpresa dele. Ele chega
e intima e tem que ter um pra ele, tem que dar o que ele quiser,
se nao der eles estio sendo ameacado de morte. Entdo € a
diferenca, tem diferenca de artigos”.

O “171” reivindicava uma superioridade com relagdo aos que
usavam a violéncia, se bem que reconhecesse que estar na cadeia
o igualava aos outros. Um dos entrevistados, acusado de esteli-
onato, chegou significativamente a fazer uma distincdo ente
“crime” e “delito” para justificar a separagdo entre o “171” e o
“157”. Também nesse caso, constata-se uma distin¢io diferente
daquela estabelecida pelo Cédigo.

Também os funciondrios, para certos efeitos, operavam com a
mesma dicotomia proposta pelos presos. No cotidiano da cadeia,
preferiamos ““171” para os servicos burocréticos porque eram em geral
considerados mais inteligentes, com instruc@o bésica e com capacidade
inclusive para substituir funcionirios em algumas fun¢des. Eram estes
os presos geralmente encontrados no pavilhdo 2, ao qual, significativa-
mente, se deu permissdo de acesso ao pesquisador.

“Aqui dentro somos iguais, ndo hé distingdo, ndo se cogita se
fulano € assaltante, € traficante ou é estelionatario. Somos todos
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iguais, mas na rua, por forca de ambiente, o senhor havera de
convir que por exemplo um ladrio que faga pequenos furtos, tdo
insignificantes, de baixo padrdo, de baixo custo, ele ndo tem
condi¢do de freqiientar digamos, camarada que faz ai um furto
de 500 cruzeiros, ndo tem condi¢io de jantar no Franciscano,
de ter um carro a sua disposi¢@o, que custa hoje 800 cruzeiros
por dia. Entdo ja o estelionatdrio, por exemplo, € bem mais
elastico, ndo vai passar cheque de 500 cruzeiros, ja 3,5 mil na
mado, ndo interessa, deixa pra la. Af estd a separagdo. Viade regra
marginal que pratica crimes sob violéncia, sob audécia, como
furto, o assalto, o arrombamento, carece muito de um estimulo
e busca o estimulo no entorpecente. No meu caso (171) por
exemplo, se dd exatamente o contrdrio, ndo que eu desconheca
entorpecente, pois ndo sou nenhum anjinho, ndo, eu conheco.
Eu ndo uso por vdrias razdes: primeiro desinteresse pessoal,
segundo porque para delinqiiir s6 me atrasaria. A maconha, a
cocaina retardam os reflexos e eu sou um homem que tem que
estar sempre ativo quando delinqtiir, super ativo, estar de olho
vivo e pé ligeiro. A maioria dessa turma que precisa de um pouco
de audicia, de agressividade busca a agressividade nos téxicos.
Isso nos distancia, nos diferencia. O camarada viciado tem que
estar atrds de entorpecente constantemente, freqiienta um
ambiente, eu freqiiento outro”.

“(E qual a diferenga de crime e delito?) Bom, crime naturalmente,
digamos € uma coisa mais premeditada, onde tem a violéncia,
a acdo em si, mas o 171 eu considero como um delito. (Mas
o 171 também € premeditado, ndo €?) Bom, claro que
premeditaco existe nos 2 casos, tanto no delito como no crime,
mas eu me expressei mal, quero dizer que o crime a meu ver
€ uma coisa mais violenta, mais... (O 155 que é roubo, é sem
violéncia, seria delito ou crime?) A meu ver seria delito, delito
agravante, delito agravante. (Mas por que delito agravante?)
Porque, ele vai com a intengdo e roubar sem ser visto e ele vai
com certeza armado, geral, quer dizer, ele ndo vai usar a forga
nem a violéncia, caso ndo for necessdrio, mas em geral ele é
prevenido, em geral €. (Mas em geral o 171 nem pensa em usar
a violéncia?) Bom, o 171 nunca pensou em usar a violéncia, o
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155 ainda a diivida pode existir. O 157 sim, a partir do 157, o
129, 121, todos esses crimes eu considero como crime”.

Outras categorias classificatorias existiam ainda na represen-
tacdo dos presos sobre os personagens do mundo do crime. Eram
elas: marginal, bandido, delingiiente.

Marginal era a mais utilizada e de cardter mais inclusivo.
Referindo-se aos presos, podia inclui-los todos:

“O problema da minha definigdo, eu ndo me classifiquei aqui.
Marginal, todos, desde que cruzou os portdes af, para a
sociedade é considerado marginal, sem divida. T4 na cadeia
¢ marginal”.

“Eu ndo sou marginal porque nasci marginal. Agora eu estou
nas condi¢des de marginal, vocé tem que admitir isso, estou
condenado. Ndo sou desde garoto na RPM, sem pai, sem
ninguém pra cuidar, nada disso. Sobre a minha familia eu ndo
posso dizer nada”.

Por outro lado, sua aplicagdo transcendia a condi¢@o de preso
para abranger todos os que infringem a lei:

“Isso ai tem diversos casos aqui, quer dizer, vamos dizer, sabe
o que é... € o marginal, é... por acaso, entende? O marginal
por acaso, que marginal, essa palavra € empregada em qualquer
crime que ele cometeu. Essa palavra é empregada... em
qualquer crime que o cidaddo comete. Infringiu o cédigo penal,

ele é um marginal, isso ndo tenha sombra de divida nenhuma”.

Os presos distinguiam, no entanto, “nascer marginal” e “estar
nas condi¢des de marginal”. Esta distingdo remete a uma outra
mencionada anteriormente quando se tratou da categoria nato.
Todos os presos podiam admitir estar “nas condi¢oes de marginal”
0 que era coerente com as explica¢cdes dadas para sua inser¢do
na vida do crime: estes apelavam sempre para o ocasional e o
acidental.




O MUNDO DO CRIME NA CADEIA 119

A categoria bandido tinha um uso préximo a de marginal
quando esta se referia ao nato. No contexto da prisdo, esta
semelhanga entre as duas categorias se expressava também pela
caracterizagdo do preso como um animal. Alguns presos costu-
mavam se queixar do fato de serem tratados e serem mantidos
como animais na cadeia. Outros internalizavam inteiramente esta
imposi¢do, ou eram levados a crer que “se animalizavam”.

“Trocava de automével todo ano, que era um direito que a firma
me dava e de repente me sinto acuado, me sinto um bandido,
como bicho, como uma fera, preso, sou um marginal, sou uma
fera”.

“Pg, esse aqui, estd pouco, esse aqui tirou 8 anos de cadeia, esse
daqui é um bandido, entdo o elemento que passa por aqui, ele fica
marcado pro resto da vida. Se ele ndo tiver mesmo forca de
vontade ele vai ter que ser um marginal, um bandido pro resto da
vida”.

“E, voc€ sente que o cara tem sangue de marginal na veia pela
maneira de agir, pela maneira de falar, como sabe, aqui dentro,
mesmo com toda vigilancia o elemento consegue uma faca,
um estilete. Entdo esses elementos se armam com estilete,
cortam vitrd, entdo por ai vocé vé que esses elementos t&m
mesmo no sangue a sina de um marginal. A sina de um
bandido. Ndo sei se é auto-afirmagdo, se muita gente que se
sente fraco dentro da cadeia e o elemento entdao se arma pra
se tornar mais importante”,

“Agora existem os chefGes também, geralmente sdo os que na
rua... geralmente sdo os bandidos natos mesmo, respeitados
pelos assaltos, assassinatos que fizeram, aqui eles sdo respeitados.
Sendo que 14 na rua é famoso, bandido famoso etc. e ndo tem o
que por na boca dentro de casa. Ele vem com esse nome, essa
fama de bandido, ele vem aqui dentro tem tudo a vontade, ndo
fica doente porque tem assisténcia médica, tem comida pra jogar
fora, entdo sao os donos da cadeia, aqui é um rei”.



120 IBCCRIM  MUNDO DO CRIME — A Ordem pelo Avesso

O tipo ideal de marginal, bandido incluia uma série de
elementos positivos: ndo ter medo, ndo entregar os pontos facil,
ter mais amor.

“Todo PM tem bronca de bandido. (Por qué?) Tem bronca de
bandido porque talvez o bandido é muito afoito, ndo tem medo
deles. Eu falo bandido, eu nao falo, que nem fala, chega aqui
d4 um tapa no cara, nio fui eu, foi ele. Bandido mesmo, o
homem perigoso que ndo se entrega os pontos facil”.

“Porque eu vou falar, o ladrdo, o bandido, eu ndo sei porque,
mas eu acho que ele tem mais amor do que muitas pessoas.
O senhor pode ver mesmo que ele tem mais amor do que da
alta sociedade. Nao sei, talvez tenha amor ao préximo também.
O senhor pode ver que todo assaltante, ele € mdo aberta, todos
eles. Tudo que ele tem ele da”.

2.2.2 O significado e o privilégio de uma ocupacgdo na cadeia

A Casa de Detencgio oferecia poucas oportunidades de trabalho
para os presos. Nesse sentido, a oportunidade de exercer alguma
atividade na cadeia adquiria em determinados contextos o cariter
de uma regalia, além de significar uma forma de diferenciagdo
entre oS presos.

Concretamente o trabalho na cadeia podia abrir para os presos
maiores chances de comunicacdo com o exterior, acompanhamento
de revisGes de processo, apelacGes judiciais, peti¢Ges, principal- ]
mente para aqueles que pertenciam ao setor burocratico. Portanto, '
podia significar uma possibilidade de sair da cadeia mais rdpido.
Mesmo tendo em vista estas oportunidades que o trabalho abria,
os presos valorizavam o trabalho no sentido de ser ele um meio
de aliviar tensdes e “escapar” idealmente da prisdo:

“Estou trabalhando aqui agora. Trabalhei na rouparia, 14 onde
guarda as roupas civis quando a gente chega. Depois trabalhei com
ele, diretor. Trabalhei 6, 7 meses e agora estou trabalhando aqui. (O
pavilhdo 2 é melhor, ndo é?) Trabalhando, ndo tem divida, vocé




O MUNDO DO CRIME NA CADEIA 121

ndo sente O tempo passar, esquece um pouco as preocupagdes,
aquele desespero que vem de momento assim. Enquanto estd
trabalhando a gente esquece, porque a gente se considera em
liberdade, quando a gente estd trabalhando e estd dormindo”.

Trabalhar na cadeia era encarado por alguns presos como a
oportunidade de “se isolar da massa”. Nesse caso o que estava
em jogo era a oposi¢do trabalho/mundo do crime, em que o fato
de exercer uma atividade na cadeia, e quanto mais préxima dos
funciondrios “graduados” melhor, conferia ao preso a chance de
se considerar em processo de “recuperagdo’.

“Eu trabalho com a administracdo. HA 6 anos que eu estou
aqui, trabalho com a administragdo, quer dizer, eu procuro me
isolar totalmente da massa”.

Por outro lado, o trabalho na cadeia podia também ser uma
forma do preso ser bem considerado na massa e, neste sentido,
aproxima-lo da massa. O preso que trabalhava tinha como “adi-
antar o lado” de outros presos, nao sé por seu melhor relaciona-
mento com os funciondrios, principalmente no pavilhdo 2, como
também por sua maior mobilidade dentro da cadeia.

Vir para o pavilhdo 2 e trabalhar junto a administra¢do parecia
um alvo a ser atingido pelos que trabalhavam. Nessas condigdes,
0 preso passava a gozar de regalias no seu xadrez, comida melhor,
além de ser tratado pela diretoria com mais cortesia. Estes presos
eram escolhidos dentre aqueles que a diretoria esperava que nio
fossem “criar casos” e que estivessem ‘“querendo sair logo”.

De todas as atividades nas quais os presos podiam ser empre-
gados, as mais ambicionadas eram as burocraticas. A sele¢do dos
presos para desempenho dessas tarefas, por parte da administragio,
variava conforme o tipo de delito do qual o preso era acusado.
O delito em que estava enquadrado e o passado do preso carac-
terizavam sua “periculosidade” e informavam se ele estava apto
ou nao para ser requisitado pela administragdo. A avaliagdo do
preso segundo sua “periculosidade” ou ndo, era sobretudo acionada
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quando se tratava do exercicio de atividades de caréter burocrético.
Embora o critério da aptiddo (saber escrever, datilografar, ter
experiéncias no ramo) fosse também acionado, nesses casos se um
preso fosse considerado “perigoso”, esta avaliagdo o exclufa. Para
outros tipos de trabalho a énfase era dada principalmente 2 aptidao,
sendo a avaliagdo da “periculosidade” ou ndo do preso, um critério
secundario.

As atividades de cunho artesanal e industrial também existiam
na cadeia, embora absorvessem um nimero pequeno de presos
relativamente ao total deles. No entanto, os pavilhdes tinham
oficinas onde se produziam determinados objetos para serem
vendidos por firmas comerciais. Podia-se constatar uma produgao
de objetos de madeira, bronze, acrilico, sapatos, sacolas de papel,
tapetes, posteriormente vendida, quando ndo para firmas, para os
visitantes.

Mas o trabalho parecia nio abrir apenas oportunidade para o
mundo do trabalho. Como ja foi dito anteriormente, o fato de no
funddo os presos viverem permanentemente “na tranca”, fazia com
que o trabalho, executado fora das celas, fosse considerado um
grande privilégio e desse a esses presos a oportunidade de
exercerem um papel fundamental nos “negécios” entre os presos
do pavilhdo. Na hora da distribui¢do da comida, por exemplo, o
preso que fazia o servigo podia “vender” os melhores alimentos
em troca de objetos ou cigarro. Ou entdo exerciam a fungdo de
traficantes de entorpecentes gragas a sua mobilidade dentro do
pavilhdo. Aqui, atividade considerada trabalho abria a possibili-
dade para o exercicio de atividades préprias da massa.

2.2.3 Avaliacdo da experiéncia da cadeia

Apesar de reconhecer e denunciar constantemente toda degra-
dacdo e aviltamento a que o submetia as condi¢des da cadeia,
quando o preso se colocava diante da avaliag@o de sua experiéncia
individual com vistas a legitimar-se para mundo do trabalho, ele
tendia sempre a concluir que a cadeia, local que a sociedade
separou para a “recuperacdo” dos criminosos, o “preparou” e o
“recuperou ‘. Nao importa que dissesse que recebeu na cadeia uma
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licdo de otimismo (“todo mundo € bom”) ou que a licdo “foi
imbecil”: em qualquer dos casos diria que depois de ter passado
por ela tornou-se apto para viver e valorizar o trabalho, a familia,
a leitura — valores préprios de quem se “recupera”, valores do
mundo do trabalho.

Aparentemente a idéia de “licdo” — puni¢@o, veiculada oficial-
mente sobre o papel da cadeia era assumida pelo preso. Entretanto,
esta idéia era acionada em fung¢@o da necessidade de convencer-se e
aos outros de que ja “aprendeu”, ja podia viver em liberdade. Nunca
ela representava um endosso a nogdo de que a “cadeia recupera”. O
que estava em jogo era a trajetéria que ia do crime a cadeia, e trazia
de volta ao mundo do trabalho. Fora da cadeia e do mundo do crime,
a passagem pela cadeia representaria o periodo necessario e inques-
tionavel no qual se processou a “recuperacao’. ’

“A vida aqui ensina. O homem, se ele ndo aprender aqui ndo
aprende em lugar nenhum. N#o adianta ele ir pra penitencidria,
ndo adianta ele ir pra o manicbmio, ndo adianta ir pra lugar
nenhum. (...) Se uma pessoa € boa pra vocé€ eu tenho que ser
bom pra ela. Entdo um funcionério aqui na casa, se eu sou
ruim pra ele, se eu desobedeco, entdo ele tem que me tratar
mal também. Se eu trato mal ele, ele tem que me tratar mal
e talvez me pdr no castigo que € competente, € nés devemos
respeita-los porque eles sdao talvez como nossos pais aqui e
tomam conta de nés a vigilancia. E muita gente que fala pensa
que a Casa de Detencdo e pensa que € isto e aquilo outro, é
coisa do outro mundo. N3o é nada do que o pessoal pensa 14

7

fora. Aqui é uma casa de recuperacdo”.

“Infelizmente hoje estou aqui, infelizmente, e estou chegando ao
fim, entendeu, e vou te dizer mais uma coisa, isto aqui foi uma
lig@o, se bem que meio imbecil levar ligdes nesse sentido. Mas é
um problema, uma coisa que eu nunca ia perceber, nunca ia
compreender, entender da forma como eu aprendi aqui dentro”.

“Agora trés anos aqui, vocé quer que eu fale na realidade o que
vai acontecer? Ndo € isso... Aqui também aprendi uma porgéo de
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coisas, refleti bastante, pensei bastante, eu acho que eu agora
estou preparado pra enfrentar a vida, vocé entende, e pra vencer”.

“Sabe, eu me conformo de um modo porque ndo ha puni¢des
de recuperagdo a ndo ser com esforgo. Entdo eu acho que o
que eu aprendi aqui dentro, o que posso usar 14 fora, € a
experiéncia. Aprendi muito a respeito da experiéncia, ndo
confiar em mais ninguém, ndo ver todos com os mesmos olhos
e ser livre e sozinho. A minha companhia tem que ser meu
filho € minha mulher. Nem no meu irméo eu vou confiar mais,
nio vou acreditar em mais ninguém.”

“(O que o senhor viu nesses 10 anos de cadeia?) Bastante coisa .
sabe, bastante mesmo, isso aqui me ensina muito. Mas de tudo j
mesmo sabe, apesar da gente ter um pouco de experiéncia, na
cadeia a gente aprende mais ainda, mais ainda. E um mundo
a parte, como ia dizendo meu amigo poeta que passa seus
lazeres escrevendo livros, fazendo poesia. E uma das ocupagdes
que ndo nos sdo proibidas, pelo contrdrio, beneficia. Vai langar
seu livro, daqui a uns meses sobre presos, estd pra sair, que
¢é justamente a vida da cadeia.”

No mesmo momento em que se fala de “recuperagdo”, surgia
o problema da total desconfianca que o mundo do trabalho
depositava no ex-preso e af entdo, 0s presos Como que recuperavam
a verdadeira dimensdo da situagdo em que se encontravam. Por
outro lado, os presos percebiam a situacdo sem saida em que
estavam, mas a ideologia que incorporavam (como unica saida
possivel) os colocava na posi¢do de manter as esperangas € de ver
uma saida na “recuperagdo”.

2.3 RECUPERACAO: ESTREITA PASSAGEM ENTRE
DOIS MUNDOS

Na percep¢do dos presos a categoria recuperagdo remete,
primeiramente, ao periodo de passagem na cadeia, como o
tempo de reclusdo que propicia a saida do chamado mundo do
crime. Era necessdrio acreditar que o esfor¢o para demonstrar a
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capacidade de recuperagdo dentro da cadeia, seria uma recomen-
dacdo para ser aceito fora dela. Se por um lado, eles afirmavam
diante do pesquisador e visando o outro mundo que n@o o do crime,
que a recuperagdo existia, por outro lado eram obrigados a nega-
la diante de certas evidéncias que a experiéncia de sua condigdo
lhes fornecia. A viabilidade da recuperagcdo se afirmava pela
pratica do trabalho, pela manutencdo ou restauracdo de lagos
familiares, pelo acesso a instruc@o, pela profissionalizagao, valores
aos quais o preso aderia, por “esforco” pessoal, voluntariamente.
Era bom saber que para efeitos da recuperagdo era fundamental-
mente considerado trabalho a atividade exercida no setor burocra-
tico da cadeia. A faxina, o trabalho na cozinha e mesmo as
atividades artesanais exercidas por alguns eram pensados apenas
secundariamente como indicadores de recuperacdo. Isto permite
pensar o carater geral dos elementos pelos quais os presos se
afirmavam em processo de recuperagdo: a instrugio, o trabalho
burocratico assim como a profissionalizacdo eram sinais de ne-
gacdo do grupo social (ou classe) de onde se recrutavam os presos,
e pelos quais se identificavam os delingiientes. Significativamente
a atividade burocritica era exercida apenas no pavilhao 2. A
negaco da recuperaciio se fazia pela referéncia a “justi¢a”, a
cadeia, ao governo, a policia, instituicdes sociais que escapavam
a qualquer controle que ele como individuo pudesse exercer.

2.3.1 A ilusido do esforco pessoal

Quando se referiam a relagio entre presos na cadeia, a oposigéo
no mundo do crime se fazia necessdria para que oS presos
empregados em alguma atividade, se posicionassem diferentemen-
te dos outros, assumindo a opgao pelo mundo do trabalho e,
portanto, a via da recuperagdo. No contato, com o pesquisador,
representante do mundo exterior € da sociedade, esses presos
necessitavam reafirmar a ideologia da recuperagdo, segundo a
qual, quem se esforga pode “recuperar-se”. Na verdade, vivenci-
avam nas condi¢des impostas pela cadeia, esta ideologia, ao
privilegiar determinados valores considerados fundamentais para
o retorno a sociedade (trabalho, lagos familiares, estudo). Tratava-
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se de uma concepgdo pela qual a recuperagdo era entendida como
restritas a aqueles que se esforcavam, que se sacrificavam. E
entendida como teoricamente acessivel a todos, mas de fato
realizdvel apenas por alguns na medida da vontade individual.
Ficava também descartada de que a cadeia, enquanto tal, “recu-
pera” para a vida social. Dentro da cadeia a ideologia da recu-
peragdo era como a ideologia da mobilidade social — sé ocorria
para quem se esforcava, ou trabalhava, embora as oportunidades
fossem aparentemente iguais para todos.

Na verdade, como jd foi dito anteriormente, o trabalho na
cadeia ndo era acessivel & grande maioria dos presos € a selecdo
dos que podiam trabalhar, realizada pelos funciondrios, estava
longe de ter como objetivo a recuperagdo dos escolhidos. Quem
reafirmava a ideologia da recuperagdo era o preso escolhido para
trabalhar e que passava a se considerar como apto a “recuperar-
se”, retornar ao mundo do trabalho fora da cadeia.

2.3.2 Admissao e demincia dos obstaculos

No contexto em se referem as institui¢des da sociedade que com
eles relacionavam os presos negavam a recuperacdo. Nesse caso,
o preso se via como alguém que precisava provar a sociedade que
“se recuperou” € a0 mesmo tempo, esbarrava com a evidéncia de
que essa mesma sociedade oferecia pouca ou quase nenhuma chance
para que ele voltasse & situacdo anterior a sua vinda para a cadeia.
Nesse instante, a figura do pesquisador adquiria um outro signifi-
cado: deixava de ser aquela pessoa que vinha “fiscalizar” o processo
de recuperacdo do preso, e passava a ser, quem devia constatar junto
ao preso a impossibilidade da sua recuperacdo (embora o preso
pessoalmente continuasse reafirmando sua possibilidade de recu-
peracdo). Nesse contexto, o discurso dos presos se tornava impes-
soal (mesmo que os depoimentos fossem expressos em termos
pessoais), e enfatizava a luta do preso como ex-preso para retornar
a sociedade. A dificuldade desse retorno se expressava no freqiiente
tom de queixa das entrevistas, onde as principais instituicdes da
sociedade eram apresentadas como indiferentes a sorte de quem saia

z

da prisdao. Mesmo os presos que se consideravam ja “recuperados”,
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quando falavam do futuro, da hora de sair da prisao, veiculavam
as solugcdes mais fantasiosas, solu¢des que inclufam todos os
percal¢os bastante conhecidos da vida de quem saia da cadeia.

“Ele sai do portdo e € entregue as baratas, porque se ndo tiver
dinheiro pra conducio, ele vai ficar no vazio, porque ndo tem
uma assistente social pra dizer: olha seu José, o senhor tirou
8 anos, agora tem um problema, na sua época ndo tinha metro,
agora tem, o metrd € isso, o metrd € aquilo. O senhor nao tem
documento, entdo o senhor vai procurar esse lugar pra tirar
seus documentos. Ninguém, procura ele pra dizer isso, ti
entendendo. Entdo aquele elemento sai ao mundo completamente
estranho novamente e fala: o que eu vou fazer no mundo, estou
perdido novamente. Entdo o que ele vai fazer, ndo vai fazer
nada, viveu 8 anos no meio de ladrdo, de assaltante, de
estelionatério, de tudo, de toda espécie que a sociedade diz
de ruim dele. Ele fica perdido no mundo, se ele vai procurar
um emprego as portas sdo fechadas pra ele e ele ndo pode
trabalhar. Necessita de antecedentes ele ndo tem e vAo mandar
embora. Ele vai bater em outra porta. P6, esse aqui, td louco,
esse aqui tirou 8 anos de cadeia, esse aqui € um bandido. Entdo
o elemento que passa por aqui, ele fica marcado para o resto
da vida. Se ele ndo tiver mesmo forga de vontade vai ter que
ser um marginal, um bandido pro resto da vida.”

A cadeia como local separado pela sociedade para recuperagao
dos infratores da lei aparecia totalmente desacreditada nas entre-
vistas com os presos. Em geral, a cadeia era apresentada como
“a escola” ou a “faculdade do crime”, pela socializagao eficiente
exercida sobre os presos no que diz respeito ao aprendizado das
regras do mundo do crime. Para eles a cadeia cumpria a func@o
exatamente oposta a que oficialmente se propunha — em vez de
“recuperar” o preso, o aprofundava na vida do crime. Por outro
lado, os presos percebiam claramente esta aparente contradi¢do
entre os objetivos e os resultados, assim como percebiam a quase
impossibilidade do retorno a uma “vida normal” depois da cadeia.
Isto fazia aumentar a consciéncia de que ser preso (ou ser
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delingiiente em um cariter mais geral) significava fazer parte de
um grupo que parecia estar previamente escothido pela sociedade
para desempenhar tal fungdo.

O fato da sociedade discriminar os que saiam da prisdo,
segundo os presos, fazia com que eles facilmente retornassem a
chamada vida do crime. Ao fazé-lo voltavam de uma forma mais
sofisticada, “com a mente mais evoluida” no que diz respeito ao
saber do mundo do crime. Segundo os presos, para quem saia da
prisdo havia duas possibilidades: ou ser “honesto demais” ou
“bandido demais”. Por estar na cadeia, frente ao pesquisador,
falando sobre recuperacdo os presos se referiam aos que saiam
“honestos”. Nesse caso, aparentemente, o0 objetivo era apresentar
um retrato aceitdvel de seu comportamento na cadeia, e princi-
palmente mostrar as dificuldades encontradas para ao sair da
cadeia, nao voltar ao mundo do crime:

“Eu saio daqui com o interesse de me regenerar, a sociedade
ndao me deu apoio, vou voltar pro crime”.

“Mil problemas, mil problemas. Eu, por exemplo, estou com
uma série deles e penso que na hora eu quero me esforgar o
maximo pra ndo vacilar, entendeu. Vou vacilar, mas ndo vou
dar mancada. Ndo vou dizer que vou voltar a vida do crime,
porque ndo sou da vida do crime, vou voltar a trabalhar. Uma
situag@o igual a essa eu nao volto. Capacidade nao me falta,
agora precisa ver as pessoas que vao me dar servigo, se vao
me dar confianca, me dar crédito. Confianga e crédito na
pessoa e ndo na capacidade. O sujeito ter estado na cadeia vai
dificultar 90%”.

“Se nao tiver ninguém que ajude, acredito que o camarada
encontra bastante dificuldade, que as vezes tem gente que sai da
cadeia e ja falaram pra mim, que ndo tem uma casa, um lar, ndo
tem ninguém pra receber. Entdo... infelizmente, se o cara quer se
recuperar, quer se regenerar, nao pode. Ele sai, ndo tem ninguém
pra dar uma ajuda, ndo tem dinheiro, chega na rua ele tem que
roubar mesmo. Ele ndo tem que roubar, ele tem que sair de outra
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maneira, mas ele ndo quer saber disso. A dltima coisa que ele fez
foi roubar, entdo ele vai roubar outra vez.”

Na argumentagdo dos presos sobre a dificuldade, e mesmo
inviabilidade, da recuperacéo, um elemento crucial era a existéncia
na cadeia de um pavilh@o chamado “pavilhdo dos reincidentes”.
A grande quantidade de “reitidade de “reincidentes” so para
que oS outros presos, em geral na cadeia pela primeira vez,
percebessem o circulo vicioso em que se encontravam e a
inacessibilidade do retorno a vida legal. Significativamente, alguns
se referiam ao “reincidente” como “residente’:

“Entéo eles ndo conseguem jamais deixar o crime. Aquele que
ndo tem apoio, ele volta pro crime novamente, € o homem que
estd no pavilhdo 8, que € residente, mil e poucos residentes.
Muitos ali voltaram por ndo ter um apoio 14 fora. A sociedade
ndo abriu o ser a humanidade para eles, entdo eles voltaram
a delingiiir outra vez. Aonde estdo ai, dali eles vdo pra
penitencidria, dali eles atrasam na cadeia, em vez de adiantar,
ndo aprendeu nada, quer dizer, aqui neste estabelecimento
penal ndo tem o suficiente pro que o preso precisa, porque se
tem, 45% de preso era recuperado. Suponhamos 45% fosse
recuperado, ji era uma grande vantagem pro nosso pafs. Ja-
era 40% livre”.

“A reincidéncia eu refuto, 90% desses. E o seguinte: via de
regra o camarada primério, vem pra cadeia a primeira vez, ele
sai realmente, a primeira vez apavorado, ndo quer mais voltar de
maneira nenhuma e tal. Mas e o campo? Trabalhar aonde e faz
0 que? Ja perdeu o emprego que estava, ndo consegue voltar e
ndo vai conseguir outro. J4 ndo consegue uma carta de
apresentacdo e isso resulta na reincidéncia. Tem camarada que
sai daqui, senta no meio fio, ndo sabe pra onde vai e fazer o que?
Assisténcia social ndo funciona no Brasil em lugar nenhum”.

Um dos problemas centrais de quem saia da prisdo, segundo
os presos, era encontrar trabalho. Qualquer emprego exigia ates-
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tado de bons antecedentes € a marca da passagem pela cadeia ia
significar um indesejavel pretencimento ao mundo do crime,
argumento suficiente para que o empregador escolhesse outra
pessoa. Para os presos, tal fato ocorria mesmo para aqueles com
uma profissdo definida. Esta situagdo se agravava ainda mais
porque o preso ao sair da cadeia se achava sem recursos para
“recomegar a vida”. A cadeia ndo oferecia condi¢bes para que o
preso pudesse exercer sua profissio ou mesmo aprender alguma
€ muito menos para conseguir dinheiro antevendo as dificuldades
da saida.

“A sociedade ndo da apoio e ja que eles acham que é
humilhagio pedir emprego, pois se for tirar documentos vai
constar que ele esteve aqui dentro, entdo niao vai procurar
emprego, nao vai tirar documento, porque sendo sai manchado.
E dificil uma firma dar emprego pra uma pessoa assim.”

“O camarada que esteve aqui duas ou trés vezes, ele adquire
seu atestado de antecedentes, ele vai a rua, a Singer, ao Banco
Moreira Sales, essas companhias, essas companhias tem
investigadores particular. E natural, entendeu. O camarada
apresenta atestado de antecedentes, eles mandam aguardar um
tempo e da aquilo para o investigador, o investigador vai ,;.
levantar a vida pessoal. Eles ndo vdo querer um elemento que...
€ um problema muito sério. Quer dizer com isto, isto também
€ um fator que vem dificultar a reeducacdo do detento, do
presidiario. Isto dificulta, quer dizer, se o camarada sai daqui
com vontade de trabalhar, de progredir, chega 14 fora ele nio
encontra apoio e... ndo encontra apoio moral, apoio material,
um apoio da sociedade, ele sé tem uma solugdo: voltar para
o crime, entdo ele volta a cometer outros delitos, quer dizer,
isto também € um problema muito sério, porque a sociedade
prejudica muito também.”

N

“O cara sai, puxou uma cadeia, ele nio tem mais antecedente
i criminal limpo e sdo poucas as firmas que vdo aceitar. No que
i o Estado ajuda o preso? No qué? Aqui € a escola do crime.
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O cara sai geralmente... geralmente nao, 90% volta. Tem rapaz
que chegou na cadeia junto comigo, em 75, eu ainda estou aqui,
primeira entrada, vi o prontudrio dele outro dia, 4 entradas.
Fica dificil tudo, mesmo tendo uma profissio, como tem
muitos ai, ferramenteiro, escriturdrio etc. Quem € que vai
aceitar um cara desses, a ndo ser um parente? Um parente ji
¢ dificil, quem vai aceitar? Entdo o que que a sociedade, o
que que o Estado quer? Eles querem acabar com o crime?
Querem nada, estio querendo mais. Se eu soubesse eu tinha
vindo antes. Aqui nio falta nada, vocé fica vivendo como um
vegetal, um velho. S6 come, dorme, engorda. Se engorda, né.
Estou pesando agora 80 e tantos quilos. Olha pra mim e véo
dizer, vocé estd gostando da cadeia, ndo estd sofrendo. E
principalmente a falta de apoio 14 fora.”

“Voltei e ndo se vivia muito bem a nio ser com algum dinheiro
e eu ndo tinha possibilidade de conseguir principalmente
depois de ter cumprido uma pena, que a sociedade nos dé esse
direito de retornar a ela salvo que, com algum numerdério. Isso
é notério, a sociedade ndo di essa oportunidade. Quando
levantar o fichario do artista e verificar que ji foi preso, vai
tudo por terra. Entdo eu tinha que arrumar algum dinheiro para
comegar a vida, ai eu delinqiii novamente.”

Na manutengio do circulo vicioso em que se via aprisionado,
0 preso percebia outros elementos que operavam no sentido
contrario ao da recuperacdo: a imprensa e a policia. A imprensa
funcionava no sentido de segregar o grupo de pessoas “selecio-
nadas” para o crime, na medida em que exacerbava a importancia
do crime e dos criminosos e os afundava cada vez mais na vida
do crime. Isto tanto ocorria pelo exagero do noticidrio, como pelo
fato de que a imprensa estava constantemente jogando a populagio
contra os infratores.

“BEu estou com for¢a de vontade mas ninguém me ajuda. Eu
vou voltar pro crime. Quando ele voltar pro crime, ele volta
completamente diferente, a mente dele evoluida, conviver aqui
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dentro aprendeu. Aqui € a escola, a verdadeira escola, viveu
aqui aprendeu. Entdo ele vai praticar coisas que nunca praticou,
onde o jornal é muito ttil, manual, porque o jornal faz o
bandido também, a imprensa. Entéo o cara se sente, puxa vida,
o jornal esta me criticando, falando que eu sou isso, sou aquilo,
esses caras vao me matar. Tem medo deles matar entdo no
fim ele sai matando também, pra depois morrer”.

No mesmo sentido atuava a policia. Para a policia, a pessoa
que passava pela prisdo “pertencia ao crime” definitivamente.
Segundo os presos, a persegui¢io policial aos ex-presos era
comum e era considerado como dos principais motivos para o
aumento da “reincidéncia”. A policia ndo deixava o ex-preso sair
do circulo vicioso do crime e fazia questdo de estar permanen-
temente reafirmando a condi¢do que, quisesse ou nao, lhe era
imposta.

“A policia ndo acredita em ninguém, ndo admite que ninguém
se regenere tanto que eu fui preso por uma casualidade.”

“Porque a gente encontra aquele problema também de
perseguicdo policial. Eu tenho certo de sair no fim do ano, mas
eu ndo posso dar nem 10 passos na rua que eu sei que a policia
vai estar em cima de mim. Porque? Porque eu sou o (...), o
cara que fez o maior assalto do Brasil. P, vamos pegar ele.
Entdo vao me pegar, levar pro distrito pra ver se eu tenho
servigo. Po, o que vocé anda fazendo, o que vocé ndo anda
fazendo? Entdo o primeiro passo € sair aqui de Sdo Paulo se
eu quiser seguir uma outra vida. (Esse problema de perseguigéo
€ sério, ndo é?) Nio, 1sso ai € serissimo. O elemento por si
sozinho, ele tem que ser muito forte pra se recuperar, porque
sendo a prépria policia ndo deixa. Eles vao analisar o elemento
... aquele € o (...), ja saiu da cadeia? Vamos 14 conversar com
ele. Vocé estd precisando de alguma coisa? Estd precisando
de documento? Tem um amigo meu que pode te arrumar uma
colocag@o... ndo, néo vai fazer nada disso. P4, é o (...) 14, para
ai, pdra ai. Abre as portas e tal e fala, é vocé saiu da cadeia,
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vocé vai dar o nome de malandro qualquer que saiu e tal. A
prépria policia faz isso, vocé entende”.

“(Mas quem tem culpa de ter essa gente aqui?) Problema da
justiga, porque eu acho que tem crimes que poderiam ser pagos
com uma fianga, ndo € necessdrio vir pra aqui. J4 a policia
¢ vista por nds aqui dentro como o demonio v€ a cruz, ninguém
gosta. Vocé ndo aceita eles, quer dizer, também nio € por causa
disso que a gente vai querer reagir contra eles. Simplesmente
deixando de lado. Eles ocupam o lugar de defensores da lei,
certo, nds estamos marcados. Isso fica marcado na vida da
pessoa, mas ndo que a gente va sair e fazer alguma coisa, nao,
deixamos isso de lado. Simplesmente ndo dar motivo pra eles,
certo. (A policia fica em cima?) Eles ficam em cima mesmo,
de uma forma que o elemento fica apavorado. (Pode acontecer
isso com vocé?). Ndo, porque de imediato eu vou procurar
documentos, trabalho, certo, com documentos eu posso provar
que ndo estou mais no crime.”

O Poder Judicidrio € o aparelho de Estado encarregado ndo
s6 de julgar e punir as infragdes cometidas, mas também de prover
canais de reconciliagdo e readaptagdo dos infratores com a vida
social da qual sdo retirados pela oficializagdo de sua condicdo de
infratores. A organizagao carceraria € um dos instrumentos de que
se utiliza o poder judiciario no desempenho dessas fungdes.

No discurso dos presos, o poder judicidrio era a “justiga” e
significativamente costumavam se queixar da “justiga” como um
obstaculo a sua trajetéria com vistas a recuperagdo. Encaravam
a vida na cadeia como uma forma de socializar para a vida do
crime e ndo o contrrio. As condi¢des de vida na cadeia, o excesso
e a arbitrariedade das penas impostas pela “justica” eram elemen-
tos apontados pelos presos como opostos a recuperagdo.?

“Aqui na cadeia € um mundo completamente diferente daquele
mundo que vocé€ imagina, mas elementos recuperdveis que a

} Usava-se também o termo regenerar para substituir recuperar.
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justica esquece que aquele elemento ja se recuperou entio
deixa ele ai um bocado. O problema da justica é muito grave.
Um elemento, por exemplo, ele pode estar condenado a um
ano de cadeia. Se ele consegue uma fuga, entdo é mobilizada
toda a policia pra capturar aquele elemento. Ao passo que tem
elementos que tiram 8, 10, 11 anos de cadeia, quando ele sai,
ndo tem assistente social pra orientar aonde vai tirar um
documento, vocé entende”.

“A justica ndo se preocupa em ver, selecionar, entrevistar. Ha
individuos condenados a 300 anos de cadeia convivendo com
condenados a trés anos. Hd marginais natos confinados no meio
de primdrios. Agora vocé imagina o que pode dar isso. O
primdrio estd numa faculdade do crime, onde nao ha necessidade
de vestibular, ele ja passa direto porque eles chegam aqui, ndo
sabem roubar, ndo sabem assaltar realmente. A sociedade aqui
em Séo Paulo, eles queimam dois ou trés cigarros de maconha
com um revélver na mio e eles se sentem donos do mundo,
mas aquilo ndo quer dizer que a pessoa seja marginal porque
o efeito do t6éxico passa daqui a meia hora. E que d4 azar, a
policia passa e joga pra cadeia e aqui ninguém se preocupa
em recuperar ninguém. Entdo vai fazer o que? Vocé s6
encontra desaforo aqui dentro, espezinhagio, castigo, puni¢io.
Vocé ndo encontra uma palavra de amor e compreensio. Odio
ja € normal. A sociedade ndo tem consciéncia disso.”

“Que a justica ndo tomou uma atitude ainda, porque se ela
tomasse uma, uma iniciativa mais rigorosa, podia ndo acabar,
mas diminuiria. O primério, por exemplo... eu sou primdrio,
mas se eu voltar aqui outra vez, Deus me livre, pela mesma
coisa, que eu queria tirar de outro, por uma distragdo, vocé
€ motorista e estd sem documentos, ai vocé pode cair vérias
vezes, passar um dia na policia e ndo faz mal. Um crime, por
exemplo, um homicidio, depende do motivo do homicidio,
agora por exemplo, esse tal de latrocinio, o cara mata um pai
de familia pra tirar dinheiro que ele ganhou pra sustentar os
filhos, isso ai a justica estd certa de dar uma pena pro cara.
Pra isso ndo existe perddo”.

T
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As acusagOes dos presos ao poder judicidrio chegavam a
questionar frontalmente todas as defini¢des oficiais sobre as
fungdes desse aparelho:

“S6 se recupera quem for muito forte de espirito porque a
revolta € grande. A revolta pela propria justica. A justica faz
com que a pessoa fique revoltada. Eu vou te dizer uma coisa,
aqui dentro tem 6.200 homens, se a justica quisesse, eles
colocariam para fora 2.000 numa semana, isso elemento que
tem direitos, pela propria lei. Isso daqui praticamente € uma
inddstria, certo, entao no meu modo de entender, alguém tira
proveito disso daqui, alguém ndo, muita gente, vocé entende,
é onde ha morosidade num processo. Mandar a julgamento,
uma sentenga etc., entdo quanto mais tempo o elemento fica
aqui a folha de despesa é maior”.

A formulagdo acima, vinda de um preso, coloca uma
questdo que abrange as preocupacdes desse estudo, e diz
respeito aos interesses que parecem evidentes na manutengao
do crime na sociedade. As instituicdes que atendem o preso
ou ex-preso, segundo eles, refor¢am na realidade o aspecto da
nao recuperabilidade do delingiiente, embora na definicdo de
suas fun¢des aparecam como Orgdos capacitados para ‘“recu-
perar” o infrator.

A categoria recuperagdo aparece também referida as institui-
¢Oes designadas pelos termos “governo” e “sociedade”. Na ver-
dade, “governo” e “sociedade”, assim como “justica”, “policia”
devem ser vistos aqui em fungdo de compreender como para 0s

p P
presos se colocava a recuperagdo.

A referéncia ao ‘“governo” aparecia quando a recuperagdo
estava ligada a uma avaliagcdo do sistema carcerdrio. Segundo os
presos, 0 “governo” e a “‘sociedade” (da qual o “governo” seria
o representante) ndo davam nenhuma demonstragdo de estarem
preocupados com a situagao do homem que era colocado na prisao
por infrag@o das leis, pelo contrério, suas atitudes expressavam um
total descaso pela sorte dessas pessoas.
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“Quer dizer, cadeia ndo endireita ninguém. A cadeia pde a
pessoa md, pra pessoa voltar a delinqiiir. Nao sdo nem as grades
de uma prisdo, nem as muralhas, e nem a pancada como eles
dio e sim ele a si proprio. (E isso que endireita?) E isso, quer
dizer, o apoio da sociedade que a gente precisa também ndo
temos. A policia faz o que quer, o que entende e eles mesmos
sd0 os proprios ladrdes. Sdo eles que fazem nds fazermos.”

“E porque eu acredito que o DIP ndo tem condigdes de dar
uma assisténcia social pro preso comum, compreendeu. Entdo
se isto existe na cadeia, porque ndo tem diferenga do desinteresse
que os pais tiveram por seus filhos, e o desinteresse que as
autoridades estdo tendo com os que estdo aqui dentro. Isto por
impossibilidade talvez do governo organizar de imediato uma
assisténcia social aqui dentro. Mas automaticamente isto
existindo, o nivel do preso comum vai melhorar.”

O descaso se mostrava também com relacdo a situagdo do ex-
preso que encontrava sérias dificuldades para retornar a uma “vida
normal”:

“A sociedade precisa também oferecer mais campo para
aqueles que querem se reintegrar na sociedade, que procuram
se reeducar. A sociedade tem que oferecer mais alguma coisa
porque nem sempre a sociedade estd favoravel pra aquele que
teve um passado um pouquinho escuro. Entdo eu acho que a
sociedade deveria de abrir mais de mdo e dar melhora, para
um ex-presidiario para que este possa, com apoio da sociedade,
venha a ser um pouquinho melhor”.

“A justica, a sociedade, ndo protege ninguém, ndo da apoio
a ninguém. O maior fracasso da gente... a revolta da maioria
¢é essa ai, é saber que ndo vai ter um apoio. Se a familia
despreza, o que ele serd? Igual a muitos que tem por ai, ndo
tem familia, familia ndo vem ver, mulher larga, filhos ndo vem
ver, méde ndo vem ver, fica desprezado pela sociedade e pela

familia. Entdo qual a atitude dele? Ele vai sair daqui, ndo vai
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ter onde morar. Sem comer, vai fazer o que? Nio tem um
documento, ndo tem nada. Um ex-presididrio ndo conseguir
sair daqui e conseguir documento ali, e qualquer documento
que vai tirar vem constando 14, delinqiiente, pronto, o que ele
vai conseguir? Nada. Entdo e.. acharia que devia existir um
pouquinho de humanidade da sociedade e eles dessem uma
oportunidade a aqueles que pretendem se recuperar.”

Alguns presos, no entanto, iam mais além nas suas acusagoes
as fungdes do sistema carcerario e chegavam a afirmar que alguém
devia estar tirando proveito dessa situacgdo.

“A sociedade nd@o quer... a cadeia € um meio de vida pra eles,
nds aqui somos meio de vida pra eles, meio de vida.”

A partir desta formulagdo pode-se alargar o leque de
justificativas para o comportamento da sociedade frente ao
sistema carcerario. Para os presos, a cadeia acaba aparecendo
como algo mais do que um local de reclusdo dos infratores
da lei. A cadeia corresponderia a um conjunto de interesses,
principalmente de ordem econdmica e social (“‘a cadeia é um
meio de vida”).

Esta questdo era também formulada de forma ainda mais
categdrica quando o preso se referia a cadeia como “a industria
do crime”. A “industria do crime”, como toda indistria, tem seus
produtos e lucro. O produto, no caso, seria o crime e 0s criminosos,
para cujo aumento e manutengdo ela concorria. Segundo o preso,
o lucro dessa “indistria” resultaria das atividades existentes em
fungdo do crime. Por ser “uma indistria rendosa”, os investimen-
tos, as verbas, aumentavam e ao invés de esvaziarem a cadeia,
faziam com que ela estivesse cada vez mais cheia.

“Eu vou falar uma coisa, € até uma coisa pesada o que eu vou
falar; eu nao sei quem &, se € a justica, se € a prépria sociedade,
ou se € o governo, eu nao sei explicar. Mas, tem alguém que quer
que continue esta imagem (de bichos), este mito, pra tirar
proveito nao sei de que. S6 pra ilustrar o por que: ontem, por
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exemplo, vieram 34 elementos no bonde, entdo desses 34
elementos, analisa bem, pelo menos 50% vai ter que constituir
advogado, é 16gico, mas a Casa ndo tem advogado. Entdo o
advogado vai tirar deste elemento, o advogado tem emprego,
tem que pagar o empregado, ento ele estd tirando deste elemento
pra pagar o empregado. O advogado tem um Dart novo, entéo
vai tirar deste elemento pra pagar o Dart. O advogado tem casa
de campo, entdo vai tirar deste elemento pra pagar a casa de
campo. Entdo € uma inddstria, ndo tem necessidade de acabar o
crime, eu acho que ndo tem, porque se acabar o crime vai acabar
uma inddstria muito grande. E a mesma coisa que acabar o
petréleo, pd. Eu tenho um pogo de petréleo, entdo ndo posso
deixar secar, ndo é verdade. Se aquele ta secando, entdo vou ter
que fazer outro pra tirar. (...) Eu ndo acredito que seja interesse
do governo estar desperdi¢ando de verba por més 105 milhdes,
como dispde aqui pra Casa de Detengdo. Eu acho que nao é
interessante pro governo. Ele poderia gastar muito dinheiro
construindo faculdades, t4 certo, porque o problema maior de
Sdo Paulo € problema do ensino. Vocé vé que todo ano, quantos
excedentes ficam ai, entdo o governo gasta 100,150 bi com o
problema carcerario, do que gastar 5, 6 fazendo uma faculdade,
fazendo professores, nao € verdade? Agora por exemplo, af vocé
vé qual € o interesse. Talvez que a industria faculdade nio seja
tdo rendoso pra eles, sé posso analisar desta maneira. (Rendoso
como?) E aonde que eu quero saber, que eu quero que alguém
vejaisso ai. Eundo vejo, até agora ndo enxerguei ainda. (Por que
te d4 essa impressdo?) Me d4 essa impressdo porque nesse caso
que eu falei, se a justica quisesse botar 2 mil elementos pra fora
dentro de uma semana, ela punha. S6 elemento que ja esta dentro
de um direito pela propria lei, em cédigo penal, vocé entende.
Entdo por af que eu acho que hd interesse. Vocé raciocinando
ndo vai chegar 2 mesma coisa do que eu? Se ele tem um direito,
¢ truncado esse direito, por que? Entdo hi interesse de alguém
manter aquilo. Se ndo quisesse manter era s chamar o sujeito,
t4 aqui no cédigo, tem direito, vai embora, vai pra tua casa tocar
tua vida. Ndo tem condig¢des, vocé entende como é o negécio.
Entdo € isso, acho que af deve haver alguém interessado.”
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A “policia” quando acionada no contexto da recuperacdo o
¢ em virtude de sua relacdo com o preso e com aquele que sai
da prisdo. A “policia” representava um dos principais elementos
de um conjunto que “incentiva” o crime, no sentido de que nio
havia preocupagdo com a meta da recuperagdo. Pelo contrario,
para os presos, alguns inclusive ja pela segunda ou terceira vez
na prisdo, a perseguicdo policial aos que passaram pela prisdo
produzia o efeito inverso ao que oficialmente se propalava que
a reclusao teria. O ex-preso para a “policia”, ao invés de “recu-
perado” para a sociedade, era visto como legitimo representante
do mundo do crime e como tal era tratado. A “policia” se utilizava
de vérias formas no tratamento do ex-preso, para ela ainda um
criminoso, todas elas levando a um udnico caminho: o retorno a
prisdo. Torturas, pressGes, ‘“‘axarques”, eram praticas comuns,
segundo os presos, em cada encontro da “policia” com o mundo
do crime, entendido por ela com o conjunto composto nao s6 de
todos aqueles que participavam do crime, mas também de todos
que, de uma forma ou de outra, estivessem nele envolvidos.

Dentro deste raciocinio, e como ja foi colocado antes, a
“policia” seria um dos elementos que concorreriam para a manu-
tencdo da “inddstria do crime”. Se a “policia” ndo fabrica o
criminoso, como dizem, os presos ao menos teria uma parcela
fundamental de responsabilidade na manutencdo do mundo do
crime e no seu alargamento.

“Vamos supor as vezes tem processo af de 1969, 1968, entao
quer dizer o criminoso fabrica o criminoso, a policia faz com
que ele volte daquele jeito, a policia faz com ela seja um mau
elemento. Vocé é maltratado que nem um animal, eu nio sou
um animal, sou um ser humano, entdo quer dizer que eles
fabricam o criminoso e eles fabricam o processo. Aqui nés s6
ficamos até responder. Responde, chega um e da reclusao,
chega outro assina, € se ndo assinar vai pro prontudrio € a
mesma coisa. Assinou ou néo assinou é a mesma coisa, certo,
que assim nds temos que fazer batalha pra ganhar eles. Agora
eles ndo querem saber disso, eles querem mais um nome em
cima de noés, eles querem fazer o nome deles. Eles fazendo
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nome pegam um posto maior. Ndo tem servico, € assalto isto e
aquilo outro. Eles fabricam um criminoso. Eles fabricam porque
se eu ndo era delingiiente e eu comecei a trabalhar com
caminhio e eu fui preso no meio da rua e me levaram junto com
o caminhdo para a delegacia. Que nem eu podia sair de casa, se
nao mudasse daqui de Sdo Paulo, porque aqui em Sdo Paulo eles
prenderiam. Eu digo pra eles, doutor eu tenho aqui 5 milhges de
cruzeiros, pro senhor ai. Oh, sim senhor, fulano de tal, como é
que vai tudo bem? Oh, tem af, oh, quanto tem na mio ai oh? P6,
t6 mal e tal. P, até parece que tu ndo € malandro. Como € que
ta funcionando af? E, qualquer dia desse vou te pdr de cana af,
vamos ver como ¢ que fica. E, mas o senhor sabe eu estou
trabalhando... estou trabalhando, pode ver ai. Ladrio também
tem casa onde pula muro. Tenho carteira assinada, trabalho e
tal. Que! Bandido também tem carteira de trabalho assinada
aqui. Eles ndo querem saber, entendeu? Encontram na rua 14, af
dizem: P9, fulano, toma 1 mil cruzeiros af pra vocé, tudo certo,
vai com Deus. Deus te ajude. O juiz ndo sabia de caso nenhum,
ele diz que ndo, mas a policia faz, toma tudo que vocé tem,
mesmo que vocé ndo tiver praticado, toma até dinheiro que...”

“(Vocé acha que é a perseguicdo da policia que faz...). A
perseguiciio da policia faz com que o homem se torne um
delingiiente. Quer dizer que mais um processo aberto pra eles
€ uma fama, € uma altura. Quer dizer que eles querem e nés
ndo queremos estar aqui. Meu irmdo inclusive esteve aqui em
69, junto comigo, ele por um roubo simples 14, por uma
bobaginha 14 que acusaram ele, veio pras cadeia. Foi absolvido
porque ndo possui aqui nada contra ele, mas mesmo assim uma
vez andaram perseguindo ele. Eu segurava as coisas, falava
que fui eu e... pra livrar ele, pra livrar ele porque este negécio
de reclusdo af, condenagdo mesmo, falei que fui eu, eu assino
e pode mandar ele embora, quer dizer, as vezes nés temos que
arcar com as conseqiiéncias”.

“O caso do Menegheti, quem foi que fez ele ladrdo? A policia.
Entdio quer dizer que nio hd condi¢des de recuperagio, nenhum
elemento numa cadeia dessas de Sdo Paulo, do jeito que est4,
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porque a policia faz o ladrio. A policia faz o assaltante, a
policia faz o marginal. Ela em vez de dar o apoio... por
exemplo, os menores, eles pde af, querem saber o servigo, o
menor di a cabega, tem coitados ai que nem nunca roubou
na vida, vem pra c4, pd, mas ndo fiz nada, t6 na cadeia! Quando
ele sair, que que vai fazer, ah, vou roubar, que se dane, num
t6 nem ai. Certo. Entdo essa af ¢ a minha conclusdo perante
a justica, e a justica, nao € questdo que ela € cega, ela vai pelo
que estd escrito. E vai também pelo que a testemunha fala,
onde a policia incentiva a testemunha a acusar o réu. A policia
chega, tem trés policiais e tem a vitima aqui, s vezes ndo fui
eu, as vezes ndo foi, pode ser também que tenha sido, entdo
o policial pega, fala pra vitima fazer coisas que ndo foi, e agora
vocé fala assim, assim, assado, certo, quando vocé chega no
fim eles contradizem a versdo da histdria deles, que eles nao
sabem o que o outro falou, o outro falou, o outro falou. E
chamado um por vez. E um por vez pra declarar 14 no Forum,
entdo quer dizer que o juiz tira pela maioria, serd que € isso
mesmo, do jeito que estd Sdo Paulo, bota 10 e 2 de medida
pro mogo ai, ele que se defenda por 14. Eu tenho advogado,
quer dizer que 80% estd na cadeia porque ndo tem advogado,
e que o advogado que chega af toma tudo que tem e ndo tira
ninguém da cadeia.”

O advogado era parte do conjunto de elementos do que estava
sendo chamado de “indistria do crime”.

O advogado na concepgio dos presos respondia a uma neces-
sidade devido ao seu conhecimento no tratamento com as leis, mas
concretamente, podia fazer uso de suas prerrogativas profissionais
como um meio de obter vantagens aproveitando-se da situagéo de
desespero em que se achava o preso e os amigos ou familiares
que pretendiam libertd-lo. O servico de advocacia da Casa de
Detencgao funcionava precariamente com um advogado assessora-
do por alguns presos que ja tinham experiéncia com o manejo de
leis. Na verdade, os presos estavam abandonados no sentido de
uma assisténcia juridica minima e eram vérios os casos de pessoas
que alongavam sua permanéncia na cadeia por falta de conhe-
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cimento de leis ou por ndo terem a quem recorrer quando
percebiam uma possibilidade de reducdo de pena.

Os presos, no entanto, no seu contato com advogados sé tinham
a reclamar do engodo por que em geral todos passavam. Recebia
o nome pejorativo de “advogado de porta de cadeia”. Sua acdo
ocorria na chegada dos presos novos, principalmente com aqueles
que estavam vindo pela primeira vez. Alids, o advogado dava
prioridade a esse tipo de preso cujos nomes eram obtidos previ-
amente em algum 6rgao do aparelho judicidrio. Segundo os presos,
o advogado agia rapidamente: oferecia seus servigos, em geral
prometendo uma imediata libertagdo, além de outras solugdes que
aos olhos do preso pareciam bastante vidveis. A possibilidade de
sair rapidamente da cadeia fazia com que o preso oferecesse tudo
que podia ao advogado, que estando de posse de dinheiro ou outros
bens, em geral, desaparecia ou arranjava uma justificativa para o

‘fracasso da tentativa de libertagao.

“Eles aproveitamn das circunstancias. Varios advogados af se
aproveitam das circunstincias do detento. Véemn a familia no
desespero af pra fazer um requerimento dao qualquer coisa. Eu
mesmo, por exemplo, tive um caso com um advogado. Tive uma
garota que me visitava aqui, entao esse advogado falou pra ela
sem eu saber e ela também nao me falou nada, que como eu
estava fazendo recurso aqui na Casa, ele falou pra ela que a
minha liberdade dependia de um recurso que ele ia fazer em
Brasilia. Pra fazer esse recurso ele precisaria de 1 milhdao de
cruzeiros. Isso foi em 71. Entao o que ela fez, ela foi ao banco
em que ela tem conta, pediu pro gerente um empréstimo de 1
milhao. Dinheiro na mao dele e ele nao fez nada. Conclusao:
quando eu soube, aqui dentro da sala de advogado, eu quase bati
nele. Fiquei louco. Nunca mais apareceu.”

“Eu pensava que eles podiam justamente me salvar. Primeiro
pelas conversas dos advogados. Naturalmente que os advogados
fazem tudo pro cliente naturalmente, para tirar o cliente da
cadeia. Mas como tudo isso nao passa de conversa, vai
passando o tempo, vai passando, vai passando e um belo dia
a gente tem que falar a verdade.”
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“(Como € que é advogado de cadeia?) Advogado de cadeia é
uma pessoa que nao tem a capacidade de esperar seus clientes,
esperar no seu escritério. Ele tem que chegar aqui, por exemplo,
chegam 50 pessoas que nds chamamos aqui bonde do DEIC.
(Estes advogados ficam é esperando o bonde do DEIC, e o que
eles fazem?) Muitos deles eu nio falo todos, sei que eles pegam
os nomes das pessoas que vieram pra Casa de Detenc¢io, chegam
ai talvez 6 horas da manha. Fulano de tal estd em tal situagdo...
ninguém pode pagar um advogado a ndo ser... acontece com
todo mundo. Chega l4 ele fala. Fulano, daqui 3 dias eu tiro, daqui
a5 dias talvezum que esteja condenado por flagrante e se relaxar
21 dias vai embora, 30 dias, e a pessoa talvez seja primdria, mas
sempre d4d o que tem: d4 carro, d4 casa, dd o que tiver pra ir
embora, aonde ele ndo conseguiu.”

“Esse problema de advogado ai € um problema muito sério.
Eu nunca confiei em advogado. (Por qué?) No meu caso, por
exemplo, aqui, mesmo eu ndo confiando passaram quatro. Os
quatros acabaram de tomar até as minhas dltimas roupas que
eu tinha em casa. Foram embora, ndo me resolveram nada.
Com 15 dias na Casa me apareceu um fulano ai, que disse
que em 30 dias eu estava na rua... Ele pegou meu ultimo
pagamento da firma e até hoje ndo vi mais a cara dele.”

De advogado (principalmente o de *“porta de cadeia”) o preso
desconfiava. Ao mesmo tempo que ele percebia a importincia dos
servigos de advocacia, via também no advogado mais um com-
ponente do conjunto que vivia em fungdo do preso e do crime.
O advogado se enquadraria no que, segundo os presos se confi-
gurava como fortes interesses que existiam por trds da manuten¢do
de tanta gente na cadeia e na vida do crime.

“Sé pra ilustrar o porque: ontem, por exemplo, vieram 34
: elementos no bonde, entdo desses 34 elementos, analisa bem,
. pelo menos 50% vai que constituir advogado, € 16gico, mas a
¢ Casa ndo tem advogado. Entdo o advogado vai tirar deste
elemento, o advogado tememprego, tem que pagar o empregado,
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entdo ele estd tirando deste elemento pra pagar o empregado. O
advogado tem um Dart novo, entdo vai tirar deste elemento pra
pagaro Dart. O advogado tem casa de campo, entdo vaitirardeste
elemento pra pagar a casa de campo. Entio € uma industria, nao
tem necessidade de acabar o crime, eu acho que nio tem
necessidade de acabar o crime, eu acho que nio tem, porque se
acabar o crime vai acabar uma indistria muito grande.”

Através da categoria recuperagdo, imposta ao preso como
forma de ocultacdo de sua condigdo, ele podia, portanto, vislum-
brar a afirmagdo de uma ordem hostil a todo esfor¢o que como
individuo ele pudesse fazer no sentido de deixar a vida do crime.

24 OS PAVILHOES: A LOGICA SOCIAL NO
ESPACO DA CADEIA

2.4.1 O pavilhao do trabalho: porta de saida?

P ara que as formulagfes dos presos sobre o espago da cadeia
ajudassem a compreender o significado da localizagdo espa-
cial nas relagdes e situagdes que af se realizavam, era preciso levar
em conta quem era o preso que falava. Na escolha dos presos que
constituiram o foco da pesquisa, optou-se por aqueles enquadrados
de acordo com o Cédigo Penal vigente no pais nos artigos que
tratam dos “crimes contra o patriménio”. A este critério do
pesquisador, foi acrescentado um outro, imposto pelos funciona-
rios: os presos entrevistados eram em sua maioria do pavilhio 2
e trabalhavam na cadeia.

Nesse sentido, o pavilhdo 2 ficou sendo o ponto de vista a partir
do qual foram vistos os outros pavilhdes, ou seja, os pavilhdes
do crime na cadeia foram vistos através da 6tica do *“pavilhdo do
trabalho”.* Este ndo s era o ponto de vista dos presos em fungdo

* Na referéncia ao “pavilhdo do trabalho” ndo se pode esquecer que as
atividades burocréticas na verdade se realizavam no pavilhdo 6, local destinado
a essas e outras atividades como carpintaria, artesanato, barbearia, ao qual os
presos do pavilhdo 2 tinham livre acesso. Na percepgéo dos presos o “2” e o
“6” formavam um conjunto indistinto.
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da posi¢do que ocupavam na cadeia, mas também em fungdo de
falarem para o pesquisador que era percebido como representante
do mundo do trabalho.

O pavilhdo 2 era elemento fundamental na caracterizagio da
cadeia e compunha um dos pdlos da oposicdo constantemente
referida pelos presos entre o pavilhdo 2 e o funddo (composto pelos
pavilhges 8 e 9). O pavilhdo 2 se caracterizava pelos presos
selecionados pela diregdo da prisdo para desfrutar o privilégio de
trabalhar dentro da cadeia. Para estes presos o trabalho significava
a possibilidade de ser aceito pela sociedade depois da pris@o, pois
quanto mais perto do trabalho, mais perto da recuperagdo. Por
outro lado, quanto mais em direcdo ao funddo, mais se confirma-
vam as caracteristicas que a sociedade atribufa aos “delinqiientes”.
A distribui¢do dos presos no espaco da cadeia podia também ser
considerado como a manifestagdo das regras sociais na cadeia: os
presos constantemente afirmados como “delingiientes” e colocados
no ponto mais afastado e de mais dificil acesso da cadeia, além
de estarem mais afastados da possibilidade de trabalho (e portanto
da recuperagdo), eram também os que carregavam mais fortemen-
te todos os caracteres que identificavam as classes menos privi-
legiadas da hierarquia social (ndo tinham instrugcdo formal, ndo
tinham capacitagdo profissional, ndo recebiam visitas, pois as
familias e amigos moravam longe e nio tinham condigdes finan-
ceiras de fazé-las).

No pavilhdo 2, tanto a relacdo dos presos entre si quanto a
relacdo deles com diretores e funciondrios eram fortemente mar-
cadas pela busca da legitimidade de, através do trabalho, retornar
a sociedade.

Pelos presos de outros pavilhdes, o “2” era constantemente
definido por oposi¢do ao funddo, como o “pavilhdo da banha” no
sentido de que havia 14 os presos além de terem o privilégio de
uma ocupacdo valorizada, recebiam uma alimentagdo melhor e
estavam sempre “gordos”. Na verdade, esta designagio era sobre-
tudo pejorativa, pois havia ao mesmo tempo referéncia a uma
situacdo de privilégios (entre os quais o de comer bem) e uma
referéncia aos vicios e deformagdes (do ponto de vista do mundo
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do crime), que tais privilégios criavam. Segundo os presos do “2”,
no pavilhdo estariam colocadas as pessoas inclusive com mais
instru¢do e portanto com mais possibilidades de exercer melhor
as diversas atividades para as quais eram requisitadas. Na verdade,
as argumentagdes formuladas de lado a lado, assumem conotagdes
que transcendem a oposi¢ao circunstancial entre os presos para
apontar caracteres pelos quais se costumam identificar as classes
sociais.

“Eu acredito que no 2 vocé coma melhor. Vocé esta perto da
administragdo, tem mais facilidade.”

“E o pavilhdo 2 é o famoso pavilhdo da banha, onde fica as
pessoas que s@o, ndo € questdo de boa familia, sdo pessoas
que sdo mais de cultura, de nivel mais...”

“Agora no 2 é um pavilhdo que d4, como € que se diz, quem
tiver que tirar cadeia é preferivel que tira no pavilhdo 2, porque
no 2 o pessoal é mais culto.”

O pavilhdo 2 era o pavilhdo em que a maioria dos presos tinha
alguma atividade. As atividades que exigiam mais condi¢es do
preso e que eram mais consideradas se situavam na faixa do
trabalho burocrético. Havia também atividades de faxina, manuten-
¢do, ou de artesanato, mas, excluindo o trabalho burocrético, que
requeria que o preso tivesse um certo grau de instrucio e fosse
considerado como de pouca “periculosidade” pelos funcionérios, os
outros tipos de trabalho se realizavam em todos os pavilhdes, pois
eram necessarios a manuten¢do dos mesmos. Viu-se anteriormente
que, fundamentalmente, o trabalho burocratico € que era considera-
do como trabalho no sentido de ser fator que leva a recuperacdo. As
outras atividades que também seriam trabalho e que existem em
todos os pavilhdes, ndo eram percebidas como tal. Em certos casos
acontecia até o oposto: a atividade podia ser pensada como pretexto
e oportunidade para o desempenho na cadeia de acGes prdprias do
mundo do crime. Nesse sentido, boa parte dos presos do pavilhdo 2
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se restringia ao setor burocrético e a maioria dos que trabalhavam
no setor burocratico eram do pavilhéo 2.

Os presos do pavilhdo 2, exercendo tarefas burocraticas, fala-
vam de sua estadia neste pavilhdo como fruto de um processo de
“selecao” que se fazia a partir da chegada a cadeia. Alguns, poucos,
eram conduzidos diretamente ao “2” em fung¢do da menor gravidade
das acusagdes pelas quais respondiam, da idade avangada ou de
prerrogativas legais decorrentes do status social (grau de instrugao).
Os demais, que constituiam a grande maioria, eram encaminhados
para os pavilhdes do funddo (funddo). Para serem dai transferidos
dependiam sempre, em ultima instancia, de um ato de decisdo
pessoal do “coronel”. O “coronel” tinha como critério fundamental
0 “bom comportamento” do escolhido que se traduzia no fato de ndo
ter este cometido infragdes as regras da cadeia (“contravengdes”).
Ao corresponder positivamente a este primeiro critério de avaliacdo
que pesava sobre ele dentro da cadeia, o preso estava se habilitando
como pessoa apta a empreender, no espago da cadeia, o caminho de
volta ao trabalho, o que 14 se representava pelo deslocamento do
fundao para o “2”. Na cadeia, como fora dela, daquele que reivin-
dicava trabalho, uma ocupagdo mais dignificante, exigia-se uma
espécie de “atestado de bons antecedentes” que dependia da anterior
submissdao a um cddigo socialmente sancionado. No pavilhdo 2
estavam pois, os presos julgados em condi¢des de trabalhar, portan-
to, em condigdes de recuperagdo.

“O pavilhdo 2 é um pavilhdo de trabalho, os presos sdo
selecionados. 80% dos presos sdo selecionados. Tem alguns
dos outros pavilhdes mas é muito dificil.”

“Isso é problema de comportamento. Em geral, o pavilhdo 2
é considerado como da administragdo, ji que todo mundo aqui
trabalha. Agora, como, 200 presos que trabalham e sdo efetivos
6 mil, tem entdo mais desocupados”.

“Aqui € a casa da banha. E o seguinte: no xadrez... nds estamos
num xadrez privilegiado no pavilhdo 2, meu xadrez
especialmente, o 405, porque é o seguinte, todos os xadrezes
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ai tem sete camas. N6s fizemos uma batalha através de um
conhecimento de um chefe de disciplina, nés conseguimos tirar
uma cama. Eliminamos uma cama do xadrez, ficamos morando
em 12. Sé morava pessoas selecionadas, entendeu, pessoas que
ndo tem furo na malandragem, pessoas que estdo com idéia
de ir embora, pessoas que deixaram alguma coisa na rua, mas
ndo fica se fantasiando daquilo que deixou, entendeu, pessoa
que tem um nivel de vida bom. Entdo tem 12 no xadrez.”

De tal modo a decis@o do “coronel” associada ao “bom compor-
tamento” aparecia ao preso como fundamentais na sua transferéncia
para o pavilhio 2, que ele chegava a representi-la como alcangével,
em todos os casos, através de uma conversa com o “‘coronel” na qual
expunha sua vontade de trabalhar e “recuperar-se”.

“Tudo depende de batalha de cada um aqui dentro também,
certo, entdo chegou pro diretor e falou. Que tem gente que nio
tem iniciativa de chegar pro diretor e falar, olha, eu quero ir
pro pavilthdo 2 e trabalhar.”

Outra forma de conseguir a transferéncia para o pavilhdo 2
seria através de pedidos de familiares de presos ao “coronel”. Estes
pedidos teriam a for¢a que lhes conferiam os lagos familiares
entendidos como fator importante de recuperagdo. O fato do preso
ter familia, e desta ser capaz de interceder por sua sorte junto a
autoridade, influfa positivamente no processo de recuperagéo.

Outra caracteristica comumente acionada pelos presos
como vantagem do pavilhdo 2 sobre os demais se referia aos
aspectos da assisténcia juridica, na verdade bastante precdria
em toda a cadeia, mas que era mais acessivel aos presos do
pavilhdo 2. A razdo para essa vantagem, segundo os presos,
estava no fato de que o pavilhdo 6, onde funcionava o setor
de expediente, permitia livre trinsito aos presos do “2” e era
o local “onde se fazem todos os recursos” e um recurso a
justica pedindo redugdo de pena, revisio de processo, signi-
ficava possibilidade de sair rdpido da cadeia. O setor que se
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encarregava de encaminhar recursos ou quaisquer pedidos dos
presos no judicidrio, era dirigido por funciondrios com a mao-
de-obra dos presos. O contato constante com os funciondrios
que cuidavam dessa parte da cadeia possibilitava aos presos
que trabalhavam no setor uma possibilidade maior de resolver
determinados problemas na drea juridica. Além disso, estar no
setor burocrdtico oferecia ao preso outras vantagens, como por
exemplo, a oportunidade de poder se comunicar para fora da
cadeia com mais freqiiéncia, através do uso de telefone ou de
conversa com visitas de fora do pavilhdo.

A essa facilidade no aspecto juridico, que tinham os presos
do pavilhdo 2, se contrapunha a assisténcia nessa drea que era
prestada no funddo. L4 também existia ‘o judicidrio” mas, segundo
os presos, a dificuldade para fazer-se um recurso ou uma apelacédo
era muito grande. Tal afirmacéo dos presos € coerente, logicamen-
te, com a andlise que tem sido feita sobre as implicagdes decor-
rentes da localizagdo espacial na cadeia, a qual, na verdade,
expressaria a maior ou menor possibilidade de retorno a legalidade,
ao trabalho, de que se achava investido o preso. O isolamento,
a carga de preconceitos e atribui¢des pejorativas que do ponto de
vista da prépria administracdo da cadeia pesavam sobre o finddo,
encaminham no mesmo sentido expresso pelos presos com relagdo
ao acesso a beneficios do judicidrio. No entanto, os presos que
conseguiam chegar ao “2” passavam a ser acusados pelos do
funddo e, pelo menos no contexto em que argumentavam contra
tais acusagOes, deixavam de perceber as razdes mais profundas da
diferenca que eles mesmos denunciavam, para depositarem a
responsabilidade das desvantagens apontadas nos ombros daqueles
mesmos que seriam prejudicados.

“Aqui € onde se faz todos os recursos, entdo ele quer vir pra
ca. Porque ele tendo aqui, toda hora pede a um, pede a outro,
entdo consegue a liberdade dele mais rdapido e 14 ndo. L4 no
funddo mesmo € mais dificil, ¢ mais dificil, apesar que tem
um judiciario 14, € preso que mexe, entdo ele sempre... ele ndo
faz aquilo com boa vontade, porque... o dinheiro nosso aqui
dentro ¢ cigarro, é cigarro, & o selo do cigarro. (E o selo do
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cigarro?) Quer dizer, a gente fala selo do cigarro, mas € um
maco de cigarro... custa... um pacote de cigarro aqui, aqui tudo
é um pacote, 5 magos, 2 magos, ndo tem quantia de dinheiro,
o que vale o dinheiro € o cigarro. Quer dizer, se eu chegar
no cara que trabalha no judicidrio, preciso fazer um recurso,
olha, eu preciso fazer uma revisdo, assim, assim no processo,
eu ndo dou nada pra eles, eles faz de méa-vontade, como talvez
nem faca. Mas se eu chegar com 2, 3 pacotes de cigarro e
pedir faz uma revisio pra mim, af ela sai no dia e sai bem
feita, certo. Entdo 14 no pavilhdo tem isso, € aqui os caras ndo
podem fazer isso, se fizer os funciondrios manda eles de bonde
de transferéncia de volta. Entdo ele ndo pode cobrar nada.
Mesmo assim, por fora, tem essas trapalhadas, quer dizer, entdo
o pavilhdo 2 ¢ tomado desse modo, sé tem bunda-mole. Pra
mim ndo &, pra mim € igual, mas pra aqueles que ndo gostam
da liberdade eles toma como bunda-mole.”

Os presos do pavilhdo 2 consideravam também uma vantagem
o fato de que mantinham mais contato com os funciondrios e com
a diretoria da cadeia. Isto, no entanto, sé era acionado no contexto
em que tal contato pudesse significar a oportunidade de uma
libertagdo mais rdpida e ser readmitido na sociedade como *re-
cuperado”. Nio se deve esquecer que os dados foram obtidos numa
situagdo em que o pesquisador estava sempre representando por
aquele que vinha constatar o processo de recuperagdo do preso.
Numa outra situagdo, as afirmagdes contendo elogios ao contato
com funciondrios apareciam simplesmente como uma grave infra-
¢do as leis da massa — a “cagiietagem”.’

A valorizagdo negativa do pavilhdo 2 era feita especialmente
por parte de quem ndo estava nele. Nesse caso, havia uma inversdo
que agora se processava nos sinais atribuidos aos pélos da oposicdo
trabalho/mundo do crime. Ou seja, até 0 momento em que O preso
falava da recuperagdo, tudo que se relacionava com trabalho tinha
sinal positivo e tudo que se relacionava como crime e mundo do

* A “cagiietagem” fazia parte das avaliagGes negativas a respeito do pavilhao
2 que serdo posteriormente consideradas.
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crime tinha sinal negativo. Isto porque o ponto de partida era o
preso do pavilhdo 2 e o processo de recuperagdo. A inversao
ocorria quando a avaliagdo da cadeia passava a assumir um ponto
de vista, o ponto de vista dos presos do funddo ou dos que eram
considerados como parte do mundo do crime.

Os presos do pavilhio 2 eram chamados pelos outros de “bunda-
mole”, “metidoarico”, “metido abacana” e finalmente de “cagiieta”.
A acusagido de “cagiietagem” estava ligada ao fato de que os presos
do “2” mantinham um contato diario e constante com os funciondri-
0s, que para a massa eram considerados policiais. Acusar os presos
do “2” de “metido a rico”, “metido a bacana”, também tinha a ver
com a oposi¢do trabalho/mundo do crime, na medida em que o
funddo era reconhecido como composto de pessoas pobres, sem
possibilidades de ascensdo social por falta de oportunidade de
emprego, sem instrucdo, o contrario dos presos que vinham para o
“2”. Estes se consideravam em processo de recuperacdo, ja que
agora tinham rrabalho e outras vantagens, motivo pelo qual sentiam
necessidade de vestirem-se melhor, e fugirem da imagem que estava
associada a aqueles que pertenciam a vida do crime.

“Se vocé é metido a rico, metido a bacana é no pavilhdao
2. Mas ndo é nada disso. A pessoa que tem proceder, ndo
s6 na cadeia, na rua, em qualquer lugar, ele é benquisto, o
que tem proceder. Mas aquele que nao tem proceder, ndao tem
educacdo nem aqui nem na rua... O bom ja nasce bom e o
mau ja nasce mau, mas hd recuperagdo para 0 mau que nem
hi para o preso.”

Outro aspecto importante nesta avaliagdo do pavilhao 2 era a
diferenca que os presos percebiam entre os pavilhdes no modo
como as regras de disciplina da cadeia eram aplicadas. No pavilhdo
2 “tem mais liberdade, mas a disciplina € mais rigida”. No funddo
acontecia 0 oposto: era pior a cadeia, mas “a disciplina é mais
branda”. A disciplina mais rigida se referia a perda da oportunidade
de trabalho na cadeia por qualquer “contraven¢do”. Uma infragdo
mais grave no pavilhdo 2 podia significar a volta do preso para
o fundao. Nesse sentido era que se falava de disciplina mais rigida,
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pois todos sabiam que no funddo os *“castigos” eram mais
freqlientes assim como a repressdo era mais intensa. “Ter mais
liberdade” quer dizer néo ficar na cela permanentemente, porque
havia trabalho, enquanto nos outros pavilhdes os presos costuma-
vam permanecer a maior parte do dia “na tranca’.
“Sabe o que que €, porque eles falam que de nés tudo é
malandro e coisa e tal, mas isso ndo muda nada. Eles querem
falar porque ... acham que todo mundo que estd no 2 €
cagiieta. (Por que?) Nio sei porque, porque a gente quase
que ndo faz nada. E um caso de policia isso ai. Por causa
disso que eles chamam de bunda-mole, mas a disciplina daqui
¢ mais rigida que a de I4. E mais sopa, mas disciplina é mais
rigida. (Por que € mais rigida?) Porque é mais..., qualquer
coisinha, enfia na gaiola, qualquer coisinha manda pra
triagem. E 16gico que tem mais liberdade mas é mais rigida.
L4 o sujeito fica mais na tranca, td tudo certo. (Qual a
diferenca do 2 pro 8?) H4a mais convivéncia, hd mais,
convivéncia melhor, é bem melhor que 14 no 8, é melhor
se tirar cadeia. E melhor porque eu falei agora, por causa
da disciplina. A disciplina 1 € toda branda, aqui ndo, aqui
¢ mais disciplinar, aqui, aqui ndo tem muita briga”.

2.4.2 O pavilhao do castigo: loucos e perigosos, quem sdo?

O pavilhdo 5 era chamado pelos presos de “pavilhdo seguro”
ou “pavilh@o de castigo” e descrito por eles como a cadeia dentro
da cadeia. Efetivamente este pavilhdo estava todo cercado por
muros bastante altos. A diretoria o utilizava para cumprimento dos
“castigos” que se impunham aos presos em conseqiiéncia de
“contraven¢des” na propria cadeia. Nele colocava os presos
considerados mais “perigosos”, ai alojados desde a entrada na
cadeia e também, aqueles presos que tendo sido gravemente
ameacados por outros, eram postos no “5” por medida de segu-
ranga.

Além disso, no pavilhdo 5 funcionava o setor médico da prisdo.
Na verdade, a parte médica ndo se restringia ao atendimento € uma
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parte deste pavilhdo, especificamente uma se¢do do 5.° andar
(dltimo andar), era destinada aos presos considerados desequili-
brados mentais. Como ndo me foi possivel ter acesso a este lugar,
sobre este ponto podem-se apenas levantar algumas ddvidas: quem
seriam os presos assim considerados? Como interpretar o fato de
que estivessem colocados no mesmo pavilhdo que os presos ditos
mais “perigosos”? A partir de que critério um preso era classificado
como desequilibrado mental e remetido para o pavilhdo 57 Estas
questdes ficavam sem respostas. O fato porém € que neste pavilhido
ficavam aqueles que de uma maneira ou de outra, por atos
classificados como “contraven¢do” ou como loucura, ameagavam
a estrutura mesma de funcionamento da cadeia:

“(Quem € que vai pra 14?) S elementos que pega castigos,
seguro, elementos com muita cadeia, esperando uma vaga na
penitencidria, elemento com muita periculosidade estd ali.”

r
1

“5 € o pavilhio seguro. L4 tem enfermaria e casos de loucura,
casos de doencga.”

O pavilhio 5 era visto pelos presos de uma forma tdo diferente
dos outros pavilhdes que parecia estar fora da oposico trabalho/
mundo do crime. Na verdade, os presos ndo o consideravam como
um pavilhdo de alojamento de presos, mas um lugar onde eram
aplicados os “castigos” por faltas cometidas dentro da prépria
cadeia, fossem elas classificadas como “contravengdes” ou como
fruto de loucura. O pavilhdo 5 era, portanto, o centro da repressao
na cadeia. Era “uma cadeia dentro de uma cadeia” onde, segundo
os presos, se mantinha um regime disciplinar rigoroso, semelhante
ao da penitencidria® e que diferia essencialmente do regime
disciplinar dos outros pavilhdes.

¢ A Penitencidria servia como exemplo de repressdo na cadeia, pois era o
local para onde eram mandados os presos que a dire¢do da cadeia considerava
mais explosivos, mais “perigosos”, ou com uma longa pena a cumprir.
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O pavilhdo 5 também servia como proteg@o para aqueles presos
que infringiam as regras do “proceder” na massa. O preso que
“caglietava”, por exemplo, receoso de qualquer vingangca que
colocasse sua vida em risco, recorria ao chefe de disciplina de seu
pavilhdo para pedir “seguro de vida”. Nesses casos, 0 preso era
enviado para o pavilhdo 5 onde o controle de quem entrava era
bastante rigoroso. Quando os presos falavam “pavilhdo de segu-
ranga” duas coisas estavam em jogo: por um lado o fato de que
o pavilh@o 5 era o local mais bem vigiado da cadeia e, por outro,
a seguran¢a que também representava para o preso que era
mandado pra 4. J& quando eles falavam de “pavilhio de castigo”,
referiam-se as regras disciplinares da cadeia.

“O 5 é uma cadeia dentro de uma cadeia. J& tem um regime
diferente, € praticamente um regime penitenciério, € um regime
completamente diferente dos demais pavilhdes. O 5 é uma
penitencidria dentro da cadeia, dentro da Casa de Detengdo.
Ali voc€ vé que ele € um pavilhdo de seguranga, vocé€ vé€ que
ele é localizado no meio da cadeia, sendo fechado e tal. (Quem
é que vai pra 14?) S6 elementos que pega castigos, seguro,
elementos com muita cadeia, esperando vaga na penitenciéria,
elemento com muita periculosidade est4 tudo ali.”

“Olha, de todos os pavilhdes que tem aqui, o pior é o pavilhdo
5. N@o conheco mas dizem, todo mundo diz, qualquer coisinha, ﬂ
parece brincadeira mas se o cara é pego com uma faca ele pega :
seis meses de cela, toma aquele pau. Sabe como é o pau aqui?
Ja falaram pra vocé? Ih, rapaz, eles ndo escolhem lugar, batem
em todo mundo. Corrente, pedago de pau. E policia civil. E
se vocé esta distante da familia entdo, af eles te matam, vocé
morre, quanta gente j& ndo morreu aqui de tanto apanhar.”

“Muitos ndo faz o ambiente, ndo se adapta no pavilhdo, as
vezes é transferido pro 2. Chega aqui trabalha e faz o ambiente
trabalhando, ou vai pro 5 que &€ o pavilhdo, ele é o hospital
a0 mesmo tempo que ele ¢ um pavilhdo normal. E também,
porque os presos que apronta nos outros pavilhdes, a maior

1
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parte vem pro 5. Do pavilhdo 5 ele é removido para a
penitenciaria do Estado, entdo, aqueles que ndo faz ambiente,
se sente inseguro, eles pede pra vir pro 5, porque no 5 cada
unidade desce por dia, porque tem a divisdo, né. (Como é que
é essa divisao?) A divis@o € assim: aqueles que ndo mexe com
nada, ndo quer saber de nada, ja brigou, apanhou, moram no
quinto andar, € um seguro. Aquele dia, quando desce aquele
andar, os outro andar que € valentdo, j4 brigou, ja deu facada,
deu porrada, ndao desce, quer dizer que € a divisdo, né. E é
isolado aquele pavilhdo, né. O 5 € castigo. Aquele que td em
castigo, tem que cumprir o tempo que o diretor determinou
pra depois sair em liberdade (Sair em liberdade, significa voltar
pro pavilhdo de origem?) Pro pavilhdo de origem, quer dizer,
o preso faz o ambiente dele assim.”

2.4.3 Os residentes: a imagem do cobra criada

O pavilhdo 8 e o pavilhdo 9 compunham o que os presos
chamavam de funddo. No entanto, o pavilhdo 8 apresentava
caracteristicas bastante peculiares se comparado com o pavilhdo
9, embora ambos representassem na oposigio trabalho/mundo do
crime, o espago na cadeia reconhecido como local onde estavam
os que fizeram “op¢do” pelo mundo do crime.

O pavilhdo 8 era destinado pela administragéo da cadeia, aos
presos “reincidentes”, ou seja, aqueles que ja tinham estado na
cadeia duas ou mais vezes. Para os presos, era o pavilhdo dos
“residentes” ou dos “cobra criada”. A expressdo “residente” se
; referia & pessoa que ja fazia parte do mundo do crime e estava
; passando mais um periodo na cadeia (e cadeia neste ponto devia
ser entendida como um elemento fundamental no caminho per-
corrido pelo delingiiente, inclusive na sua formag@o). Este preso
fazia da cadeia uma “residéncia” com suas idas e vindas, embora
“residente” pudesse ser fruto de uma confusdo no entendimento
da palavra reincidente.

“Aquele que nio tem apoio, ele volta pro crime novamente, é o
homem que estd no pavilhdo 8, que é residente, mil e poucos
residentes.”
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A expressdo “cobra criada” dizia respeito aos presos que ja
tinham passado pelo processo de aprendizagem das regras do
mundo do crime e seu desdobramento na cadeia. Eles eram
definidos comumente como homens tranqiiilos porque as fronteiras
da massa ja eram bem conhecidas e bem delineadas, mas eram
considerados também violentos porque assim como as leis da
massa eram bem conhecidas, as san¢Ges para quem infringia essas
leis eram em geral cumpridas a risca. Além de serem classificados
como ja tendo feito opcdo pelo mundo do crime, os presos do
pavilhdo 8 eram também identificados como os maiores conhe-
cedores desse mundo.

“O pavilhdo 8, pavilhdo dos famosos cobra criada. Quem diz
na cadeia cobra criada sd3o as pessoas reincidentes.”

Reconhecia-se o pavilhdo 8 como um dos mais calmos em
termos disciplinares e ao mesmo tempo o mais radical no cum-
primento das leis da massa. O tratamento dado pelos funciondrios
aos presos apresentava diferengas em comparagdo com os outros
pavilhdes. Em geral, considerava-se mais facil a manutencdo da
disciplina, pois os presos, considerados mais “sossegados”, assim
o eram, exatamente porque ji estavam familiarizados ndo s6 com
as regras da cadeia mas com as regras do ‘“proceder” na massa.

Por serem definidos como do mundo do crime, recebem,
segundo os presos, um tratamento diferente por parte dos funcio-
ndrios, dai até o pavilhdo 8 ser considerado um pavilhdo “mais
liberal”. Esta liberalidade estaria ligada, segundo os presos, a um
medo ou respeito dos funciondrios frente aos “residentes” e
argumentavam que determinadas infracdes (as menos graves), que
em outros pavilhées seriam motivo de “castigo”, ndo sofriam
qualquer represalia por parte dos funciondrios no pavilhao 8.

“(Que tipo de preso tem 14 no 8?) E um pavilhio mais...
geralmente o cara tem um monte de passagens pela cadeia.
E o reincidente, o cara jé conhece, sabe como € a rotina, entdo
os caras vivem mais sossegados entre eles, ndo tem tantos
conflitos e quando alguém faz alguma coisa eles se arranjam
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entre eles. Nos outros pavilhdes o cara dd uma maconha fica
tudo certo. L4 nio; 14 ou é ou ndo é. E mais rdpido. A policia
mesmo deixa eles mais a vontade porque sabem que eles sdo
mais conscientes, porque geralmente o do 9 € um cara novo,
20, 19 anos, se ele matar um na cadeia ele nem liga. Agora
o reincidente ndo, o cara vé direito porque ele sabe que se ele
aprontar ele vem pra cadeia. Tranca em geral € igual, mas 14
¢ mais sossegado.”

“(...) 8 ¢ um pavilho mais liberal. A policia, que nés
chamamos os funciondrios, ja transa o elemento bem diferente
do tratamento que se dd no pavilhdo 9, 2 e 5. (Por qué?) Porque
ali s6 existem reincidentes, elementos que jd estdo perdidos
mesmo, eles fumam maconha, se o funciondrio vé, ele engole
a maconha e acabou. O funciondrio chega, sente o cheiro e
deixa pra ld. Nos outros nio tem nada disso, enquanto no 8,
vocé entra, sente aquele cheiro, e os funciondrios ndo estdo
nem ai, vocé€ entende. Mesmo no arejamento, na hora do sol
o pessoal desce, faz uma rodinha e vao jogar, e os funciondrios,
ndo sei se sentem medo ou respeito, mas ndo vai 14 pra dar
uma bronca, entdo ja é mais a vontade.”

Por outro lado, o pavilhdo 8 quando referido como o mais
violento da cadeia, remetia & oposic@o trabalho/mundo do crime
dentro da cadeia, na medida em que esta argumentacdio era
actonada pelos presos que jd tendo passado por 14 e estando agora
no pavilhdo 2, procuravam delimitar claramente suas diferencas
com aqueles que ji teriam optado pelo mundo do crime. A
violéncia, como foi abordado anteriormente, era uma caracteristica
da vida do crime.

CUTRENR LT SRR

“(Como € que ¢ a situa¢d@o no pavilhdo 8?) Foi justamente a
violéncia do pavilhdo 8 que fez com que eu pedisse para voltar
ao 2. Porque eu nunca vi tanta gente ser espancada, violentada.
Eu vi vinte e poucas baixas na enfermaria por causa da
violéncia, com problema de coragdo por causa da violéncia.
Eu vi muita gente que eu gostava, ser espancada e até a morte
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na minha frente, e voc€ ndo pode fazer nada, ndo pode se meter
na frente pois se ndo vocé € morto porque geralmente a pessoa
estd sob o efeito de toxico e fica descontrolado, pois nem um
animal a gente trata desse jeito, vi muita gente ser morta com
20, 30 facadas. O malandro muitas vezes perde a sua dignidade,
porque quer se formar aqui dentro e qualquer coisa fere a
masculinidade. E eu pedi ao diretor pra me mudar por causa
disso tudo. Isso me chocou e eu perdi uns amigos bem caros.
Pelo menos no pavilhdo 2 ndo existe isso, a gente estd mais
tranqiiilo.”

Os presos do pavilhdo 8 dificilmente conseguiam chegar ao
pavilhdo 2. Esta constatagfo, feita pelos presos, ndo s6 revela uma
dificuldade real, jd que eventuais passagens de presos do pavilhdo
8 para outros pavilhdes eram rigidamente controladas, como
também revela uma discriminagcdo da administracdo do sistema
penitencidrio com relagdo a aqueles que, na sua acepgdo, “fizeram
opg¢do pelo mundo do crime”: julgavam-nos incapazes de desin-
cumbir-se do trabalho, na medida em que a realizacdo do trabalho,
principalmente de certos tipos de trabalho, representava a ponte
para a recuperagdo. A dificuldade imposta a mudanga para um
pavilhdo melhor serve como indicador de percep¢do de que a vida
do pavilhdo 8 era excepcionalmente marcada pela violéncia e pelo
crime, o que, ao nivel da ideologia, o opde ao outro mundo, o da
sociabilidade, do trabalho, especialmente localizado no pavilhao
2. Os presos que confirmavam essa nogdo pela qual se dividia e
colocava um parte da cadeia como sendo o mundo do crime, em
geral estavam fora do funddo.

“0 2, por exemplo, € dificil mesmo vocé ver um caso barbaro.
Uma pessoa ja de um nivel mais socidvel, naturalmente, em
propor¢io, mas no 8 nio. No 8 sio mais violentos... E uma
cadeia s6, mas com ambiente a parte. (E isso que eu queria
saber...) O 2 ¢ administrativo, gente que estdo decidido a
trabalhar, paga o seu tempo trabalhando, faz o servico de
administracdo e outros assim, o que € patronato tudo mais que
trabalhe, que produza, faz algumacoisa. No 8 sdo os reincidentes,
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os que entram na cadeia, 15 dias depois voltam e assim por
diante, os conhecidos. O 9 sdo os primarios, aqueles que nunca
entraram na cadeia, e 0 5 os doentes, os doentes ou entio aqueles
em regime de castigo. (Mas tem diferenca entre alguém do 8
e do 27) Tudo é relativo. Uma pessoa que vai entrar hoje no
pavilhdo 2, ele vai ter mesmo dos companheiros do 8 e 9, de
tanto falar, nem conhecer, € uma questio de propaganda como
se diz. De ouvir dizer, s6 de ouvir dizer eu tenho medo. Agora
um que estd na cadeia, como eu que esté tirando tantos anos
de cadeia, o 8 e 0 9, pra mim, ndo tém diferenca nenhuma. (Se
o senhor olhar uma pessoa af fora no pétio, o senhor diz de que
pavilhdo que é?) Nio, de jeito nenhum. (Pelo jeito de vestir,
jeito de...) Bom, de vestir talvez sim, porque eles tem menos
possibilidades. Tem, na aparéncia tem, tem uma certa diferenga,
na aparéncia em si. (Em geral um preso do 9, o que que é7)
Tem menos recurso, muito mais dificuldade para eles, qualquer
coisa para eles, recurso judicidrio, conseguir no almoxarifado
qualquer coisa a mais, tudo como se diz esta concentrado aqui
no 2, entdo sé passar no 8, por exemplo, pra cé, ja € si, uma
dificuldade. Obrigatoriamente a pessoa pediu 14, vocé sente
naturalmente a reacfio, uma certa barreira. (E verdade que o
pessoal do 8 e do 9 tem raiva, tem bronca do pessoal do 27?)
Eles estdo pensando com motivo na vida, eles estdo as vezes
que o 2 tem uma situagio muito melhor, que tem mais regalia,
pode circular...(Mas é verdade?) Deve existiruma certa realidade
pelo fato do trabalho em si, porque no 2 quase todo mundo
trabalha. Pode ser que o trinsito entre o 2 e 6, pavilhdo, €
totalmente livre, ndo €, no 9 ji nao é, quer dizer, esse fato s
de transitar de um pavilhio pra outro, eles consideram isso como
uma regalia, embora que pra nds trabalhador da cadeia, € uma
normal. Saimos do pavilhdo 2 pra trabalhar aqui, € normal, vai
e vem. Agora o 6, 0 9 ndo pode.”

O pavilhdo 8 ndo oferecia oportunidades aos presos de exer-

cerem alguma atividade, passando a maior parte deles o dia todo
“na tranca” dispondo somente de 4 horas didrias “para tomar sol”.
Mesmo esse periodo fora do xadrez era motivo de cuidados por
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parte dos funciondrios que verificavam sistematicamente o nimero
de presos que entrava e saia de cada cela apds a “recreagdo”. Nos
dias de chuva ndo era permitido aos presos sairem de suas celas.
Como estas saidas eram muito valorizadas, a chuva tornava-se um
dos seus principats inimigos.

“(No 8 como é que é?) E um pavilhio grande, é mais trancado.
Vai ao sol as 8 e meia, recolhe as 10 e meia. Desce a 1 e
meia e recolhe as 3 e meia. 4 horas recolhe o sol ai vai pra
tranca. Depois tem a contagem de manha e contagem a noite.
(Contagem pra que?) A contagem € feita pra ver se ndo tem
nenhum preso fora do xadrez, em outro xadrez, tentou fugir,
ou ver se ndo estd aqui no pavilhdao 2, se eu estou pro 8 e
fico aqui no pavilhdo 2 a minha ficha fica de lado, até eu chegar
14. Quando eu chego 14 minha ficha é colocada num arquivo.
Aqui é feita a mesma coisa.”

“E feita de tarde a contagem. Enquanto ndo encontrar o preso
o funciondrio ndo pode assinar a contagem. Quer dizer que...
nao €... A contagem é obrigatdria fazer para ver onde é que
estd o preso, cadé o preso? As vezes o preso de um xadrez
foi dormir em outro e ndo pode, tem que dormir aqui. E se
acontece alguma coisa... tem que dormir cada um no seu
xadrez. Se dorme 8 num xadrez, € 8 se é 10 € 10. Vai ter 10
fichas 14. Aqui € igual o xadrez 14, lado I e lado E. N.° do
xadrez — 201. N.° 201 tem 8 presos, entdo 8§ presos atendem,
entdo tudo certo. Se ndo encontrar nao baixa a ficha”.

2.4.4 Os cabeca fresca: para inicio de carreira, no funddo

O pavilhdo 9, como parte do funddo, se enquadrava nas
caracteristicas referentes ao mundo do crime, na dicotomia
trabalho/mundo do crime. O preso que era removido para o
pavilhdo 2 encarava esta mudanga como a passagem para um
outro “mundo”, o do trabalho, no qual aumentavam suas
chances de recuperagdo. Os que permaneciam no “9”, nessa
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perspectiva, eram considerados como jd tendo optado pela
vida do crime. i

A descrigdo do pavilhdo 9, feita pelos presos que por 14 jd
tinham passado e que se encontravam no pavilhdo 2, apresenta 1
situagdes com as caracteristicas préprias do mundo do crime. As
conversas dos presos, por exemplo, eram reconhecidas como
conversas sobre o crime e sobre as atividades préprias do crime
como os assaltos, os golpes. Argumentava-se também, com res- \
peito as atitudes disciplinares, que seriam descabidas por parte de
quem estivesse pensando em recuperagdo. |

*Quando vim, vim pro pavilhdo 9. L4 fiquei uns 5, 6 meses.
Situagdo 14 é mal. E mal porque ali nio tem elementos que |
converse com a gente sadiamente. Tudo € severidade, pederastia, |
complexo que eles tem, sabe. Eles pensam que a gente ser ~
preso, a gente é um fora da sociedade, é um verme, nio tem ‘
condigdes de dialogar com ninguém, quer dizer, eles consideram. !
L4 no pavilhdo 9 € dificil a gente encontrar uma pessoa que

‘a gente tenha prazer de conversar certas coisas, entendeu. A i
porcentagem 14 60%, 70% é menino novo ainda, sé pensa no 5
sensacionalismo das coisas que fez, entendeu. Por incrivel que
pareca, tem cara ai que diz que assaltou, assalta isso, assalta |
aquilo, dé tiro e mata, acontece, entdo quer dizer, a histdria
14 no fundo, o tema da conversa é essa”.

“Entdo ele chega aqui, fica ai 2 meses, ele tem direito a sursis.
Foi embora pra rua, certo, mas acontece que ele conviveu, ficou
no pavilhdo 9, o que eu ndo quis ele escutou, porque a conversa
aqui na cadeia € essa... 14 no convivio. Ndo todos, mas na
maioria das vezes é sobre crime, sobre mortes, essas coisas,
sabe, entdo o cara escuta, escuta e nunca assaltou, mas agora \
chegou na rua vai assaltar.” *

“Agora o pavilhdo 9 aonde estive quase 1 més, ali é uma
barbaridade mesmo. Ali vocé ouve 16 a 18 horas por dia,
depende do tempo que vocé ficar acordado, vocé s6 ouve tiro.
Elemento conversando contigo, dizendo que atirou na ROTA,
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que atirou em ndo sei quem, eu vou fazer uma lanca alta,
quando eu sair daqui vou fazer isso, vou fazer aquilo.”

2

“Barra pesada que eles falam aqui... € negécio de crime,
contravengao... eu nao considero uma barra pesada nao. Desse
lado eu nao considero barra pesada nao. Sabe por qué? Porque
esses que comecam a pdr as manguinhas de fora vem cé pra
dentro, logo, logo tomam destino, viu. Esses valentdo que diz
que faz que acontece, ou ele vai pra penitenciaria ou ele acaba
morrendo pelos préprios companheiros dele.”

As atividades atribuidas aos presos do fundado, coincidem com
as atividades do delingiiente conforme sao vistas pela sociedade.
O pavilhdo 9 abrigava todos aqueles com as caracteristicas do
delingiiente, ou seja, repetia no contexto interno da cadeia, a
mesma situacio em que se encontravam 0s presos como um todo
face ao mundo exterior. A forma como a sociedade classifica o
delingiiente é semelhante ao modo como o preso do pavilhdo 2
classificava os do funddo. O préprio nome designativo dos
pavilhdes 8 e 9, funddo, fundo, da a conotagdo do lugar que os
delingiientes ocupavam na sociedade e na cadeia.

Com relagdo ao pavilhdo 9 também funcionava a ideologia
de que o preso podia “recuperar-se” através do trabalho, com
a diferenca de que neste pavilhdo a chance de trabalho era
pequena. Para os presos, conseguir trabalho no “9” seria o inicio
de uma recuperagcdo que os levaria em seguida ao “2”. Assim
se entende porque os presos que comecavam seu periodo de
cadeia no “9” e que estavam no “2” explicavam a excecdo que
eles mesmos constituiam pelo fato de se diferenciarem dos demais
presos do pavilhdo 9: pelo esfor¢co pessoal conseguiram um
trabalho. Na verdade, no processo de sele¢dao para transferéncia
de presos para outros pavilhdes, o engajamento no trabalho nao
funcionava de forma automética. N@o bastava exercer uma
atividade no pavilhdo 9 para ser transferido. Existiam vdrias
formas de “pressd@o” para que a transferéncia se realizasse:
interesse particular da direcio; pedidos pessoais que podiam vir
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dos presos, familiares de presos, funciondrios e até de represen-
tantes da diversas religides que realizavam atividades caritativas
junto aos presos.’

“Fui logo arrumando servigo, me encostando, dai comecei a
conversar com os home ai pra eles me mandar pra c4 pra mim
poder trabalhar.”

“(Por que o coronel te trouxe pra c4?) Ele me conheceu
através da tia Ada (Assembléia de Deus). Ela ia 14 no pavilhdo
e procurava todos, conversava com todos que queriam
conversar com ela. Af eu falei com ela, expliquei minha
situac@o pra ela. Ela se interessou pouco, foi na minha casa,
foi onde eu morava, chegou, conversou com os meus vizinhos
14, pessoas que me viram da idade de pequeno até a idade
de formado, conversou com vdérias pessoas e ouviu o que
disseram pra ela, e chegou aqui falou pro coronel. Olha
coronel, se o senhor quer saber, essa € uma pessoa inocente
que estd na cadeia. Af o coronel — que inocente, ndo tem
inocente na cadeia, eles estdo te tapeando, vocé é boba, vocé
ouve tudo deles. Nao que eu estou ouvindo ndo, fui ver quem
¢ ele. O que eu estou falando para vocé€ ndo é o que eu ouvi,
€ o que eu vi com meus olhos. Ai pegou me trouxe pra ca,
sabe, prometeu de me ajudar e tudo”.

Havia outras avaliagdes negativas na comparacio estabelecida
entre o pavilhdo 9 e o pavilhdo 2. Uma delas referia-se as
dificuldades impostas as visitas. A visita aos presos se realizava
aos domingos, dividida em 2 turnos, de manha e a tarde. Os
pavilhdes 9 e 5 recebiam visita pela manha e os pavilhdes 2 e

7 Pode-se-ia pensar na prética religiosa, como mais um dos valores que se
acrescentariam ao trabalho, a profissionalizagdo, a instrugio e a familia como
elementos positivamente associados a trajetéria de recuperagdo. Embora faltem
elementos para isto, pareceu significativo que uma representante de seita religiosa
seja representada como intercessora bem sucedida em favor do preso junto a
diretoria.
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8 na parte da tarde. Os presos do “2” apontavam as vantagens de
estarem no “2” e ndo no pavilhdo 9, principalmente o fato do
nimero de pessoas que visitava o pavilhdo 2 ser menor em
comparagdo com o “9” (que tinha mais de dois mil presos). Isto
implicava na possibilidade de um tempo mais prolongado de
contato com familiares e amigos e também num conforto maior
para os visitantes, ji que para visitar os presos do pavilhdo 9, as
pessoas demoravam mais para entrar no pavilhdo e precisavam
chegar bem mais cedo.

2

“O coronel falou, vem pra c4, fica aqui, aqui € o melhor
pavilhdo, € um lugar bom de trabalhar e tudo. Se vocé nao
gostar, dentro de 3 meses, vocé chega pra mim e pede que como
eu te trago eu te levo. Af vim pra c4, sabe. No comego o ritmo,
o regime era diferente e tudo, né. Depois comecei a trabalhar,
me adaptei, ai fiquei. Agora fago por todas pra nao voltar pra
14. (Por que?) O motivo € a visita. Visita aqui € a tarde, menos
pra eles andarem, menos fila, menos sacrificio e tudo. L4 no
fundo, menos conforto, mais complica¢@o pra chegar 14, tem
que levantar cedo. Uma visita tinha que chegar 5 da manha,
pra chegar as 7:30 14 no fundo, quer dizer que n3o ha condigdes.
E aqui n3o. Pavilhdo 2 tem todas essas vantagens.”

“O pavilhdo 9 era um lugar perigoso, selvagem; matava e
brigava quase todo o dia”. Esta imagem reproduz a concepgio que
existia sobre os presos. A cadeia era considerada como um lugar
perigoso, selvagem e contra estes conceitos os presos reagiam. Ao
se pensarem no contexto interno a cadeia, os presos sentiam
necessidade de negar para si esta imagem e de caracterizar-se como
ndo pertencente ao rmundo do crime no qual estavam associados
os atributos acima. Usavam ent3do a prdpria diferenciagdo espacial
no interior da cadeia, para alocar as caracteristicas do que a
sociedade identificava como préprias do delingiiente (ou delin-
qiiéncia): o pavilhdo 9 (ou o funddo) passava a representar o mundo
do crime, dai ser “perigoso, selvagem”.

Completando a imagem construida sobre o pavilhdo 9 os presos
apontavam ainda outros fatores: “o pavilhdo 9 € mais tranca”, ou
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seja, no pavilhdo 9, os presos passavam a maior parte do dia no
xadrez e somente durante quatro horas didrias, quando néo chovia,
podiam sair para um periodo de “recreacio”’. No pavilhdo 9
existiam atividades para um mimero pequeno de pessoas, levando-
se em conta a populagdo do pavilhdo e a maioria que ndo trabalhava,
levava a vida na cadeia sem ter com que se ocupar. Assim quem ndo
tinha trabalho ficava “preso”. Havia também uma diferenciacdo
quanto ao tipo de preso que ocupava o pavilhdo, especificidade até
em comparagdo com os presos do pavilhdo 8. Os presos do “9” eram
definidos como os moleque cabega fresca, aqueles que ainda
bastante jovens ji vinham para a cadeia com “50, 60 inquéritos
assinados”, em geral acusados de assalto. O moleque cabega fresca,
nesse contexto, era entendido como nato, ou seja, sua trajetéria de
vida era prépria daqueles que estavam na vida do crime.

“Diferenca que 14 é mais tranca. E dificil trabalhar nos outros
pavilhdes, tem pouco trabalho. (Essa histéria de que € mais
violento...) Tem que saber fazer o ambiente e tudo. Se quiser
encrenca, encontra encrenca em qualquer pavilhdo. Hoje em
dia os primdrios que estdo entrando 14 € tudo cabecga fresca.
Entra uma gurizada de 17, 18 anos com 50, 60 assaltos. Pode
ver, hoje em dia t4 tudo assim. Tudo 18, 19 anos... pega a
estatistica ai, é tudo 157, assalto é crime do momento.”

“O pavilthdo 9, a turma trata de pavilhdo do sufoco. Naquele
a pessoa ndo tem condi¢cdes para nada. O cara estd ali, o
negécio dele € estar no xadrez, fazendo castelo, porque ndo
tem outra coisa pra fazer. Agora aqui no pavilhdo 2 é bem
diferente. A pessoa estd trabalhando, est4 distraindo, ndo fica
pondo macaquinho na cabega, distrai. (O que € que o cara do
9 faz? Nio faz nada o dia inteiro?) Nido, uns deles fazem,
trabalham 14 no xadrez, outros tem uma parte da manuten¢io
ali que € pouco, mas é pouca gente também. Agora umas no
meio de 3 mil detentos se eles tiraram 200 que trabalha € muito.
O resto ndo tem o que fazer. E s6 campo e xadrez.”

No pavilhdo 9 era mais precdria a assisténcia oferecida aos
presos em todos os sentidos. Além de abrigar mais presos que sua
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capacidade admitida, a assisténcia juridica era praticamente ina-
cessivel a grande maioria.

“L4 no pavilhdo 9 tem muita gente. L4 tem dois mil e poucos
‘detentos. As coisas sdo mais dificeis. E, fica mais dificil pra
vir aqui no setor judicidrio, pra se falar com o advogado, quer
dizer, as coisas ficam mais dificeis realmente. Tem pouco
acesso com o setor de expediente. (Tem muita gente no
xadrez?) Tem xadrez 14 que tem 28, tem menos, tem 30. Outros
tem 10, 15 dependendo do xadrez.”

O pavilhdo 9, com as caracteristicas do mundo do crime, era
o lugar onde o preso “primario” e ainda basicamente inexperiente
recebia um tratamento disciplinar dos mais repressivos que o
socializava para as regras da cadeia e lhe ensinava as regras do
“proceder” na massa, dentro da cadeia.

“(Como € que € o pessoal 14?) Ali o regime dos homens nio
€ 14 um regime severo, eles tem a liberdade deles, mas s6 que
eles tem que andar dentro das disciplinas. Dentro do xadrez, tem
xadrez ali que as condi¢gdes que mais afetam ali o preso € a
; convivéncia dentro do xadrez, de morar muita gente num xadrez
3 pequeno. E tem xadrez ali que € um absurdo, esta suportando
gente até demais, dormindo as vezes dois caras numa caminha
s6, porque nao tem mais onde colocar gente.”

“Por exemplo, 14 tem 2.200 presos, num xadrez tem as vezes
16, 18 pessoas. Ali € a lei do mais forte..., ndo é tudo que vocé
pode contar pros guarda. Aqui, vocé sabe, tem faca, tem
pederastria, tem téxico. Olha, sinceramente, aqui na cadeia tem
mais téxico do que na rua. Entdo € o seguinte, 14 tem o problema
de... todo mundo trabalha, ja sdo pessoas mais... umas familias
melhores, mais cultas, um pouco mais de instrugdo. Li tem
gente que tem instrugdo nenhuma, ndo sabe nem assinar o
nome, completamente ignorante, entende. Entdo ji no xadrez
chega 14, junta uma turminha de 4 ou S... faz um grupinho e
pronto. (Tem cela com muita gente?) Tem cela que tem 3 caras,
né, e era pra morar um, individual, mas tem cela que mora 3.
Agora no coletivo que era pra morar 4 ou 5, mora 12, 15”.

N e e s s
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“Comi o pao que o diabo amassou” diz um preso do pavilhdo
2, que comegou no pavilhdo 9 e agora opde significativamente os
dois. Nessa situagdo, tendia a perceber negativamente os presos
que permaneciam no pavilhdo 9, principalmente no que diz
respeito ao processo de recuperacdo. A recuperacdo, nesse con-
texto de diferenciagdo espacial dentro da cadeia, aparecia como
dependendo de esforgo pessoal, da “for¢ca de vontade”; os que
permaneciam era porque ‘“‘optaram” pela vida do crime. Afirmava-
se também que no “9” “impera muita miséria”, o que parece
bastante significativo na medida em que nao havia deficiéncia de
alimentacdo na prisdo. Na verdade, o que estava em jogo parece
ser a prépria origem social do preso no pavilhdo 9, que em ultima
instdncia era de todos os presos, mas que identificava a “miséria”
com o mundo do crime.

“No 9 impera muita miséria. Quer dizer, tem cara ld que é
parasita, ndo consegue fazer uma batalha, ndo sabe fazer uma
batalhade nada. Entio ele tem um lengol e nada mais. Uma manta
que a Casa paga, s6 tem aquilo que a Casa paga, entendeu”.

Estas idéias da “forca de vontade” que ‘“recupera” ou da
“op¢do” que faz permanecer na vida do crime, no “9” parecem
operar no mesmo sentido, percebido, vérias vezes, de impedir o
desenvolvimento do sistema de manutencdo e reprodugdo da
delingiiéncia. E como se os presos se aproximassem freqiientemen-
te deste desvendamento sem nunca atingi-lo. E significativo, por
exemplo, que os presos do “2” dissessem que no “9” “impera a
miséria”. Na verdade, a “miséria” era caracteristica do grupo social
de origem de todos os presos. Ao coloca-la como caracteristica
dos presos do “9”, o preso do “2” operava com a mesma
identificagdo entre “miséria” e mundo do crime. Por outro lado,
jogando com seu deslocamento espacial e sua trajetéria dentro da
cadeia, visualizava como possivel desfazer-se da “miséria” e sair
do mundo do crime contanto que individualmente se esforgasse
para isto.
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A SUJEICAO PELO CRIME

¢6A Casa de Detengdo de Sdo Paulo, construida para oferecer
- % 2.200 vagas, tem hoje uma populagdo carceraria da ordem
de 5.705 presos”.! A superpopulagéo das prisdes tem sido um dos
mais freqiientes focos das constantes criticas que se fazem ao
sistema carcerdrio brasileiro. Juizes, juristas, advogados, jornalis-
tas e autoridades governamentais do setor penitencidrio e judici-
ario, reconhecem e repetem periodicamente outras criticas as
condi¢oes das cadeias e a vida dos presos, propondo reformas,
medidas, solugdes que raramente vao além dos planos.

A questdo das prisdes se coloca nessas criticas em termos
de problemas e solugdes, repetidamente referidos. No entanto, a
questfio estd em que os problemas através dos quais se expressam
as dificuldades do sistema carcerdrio, em hipétese alguma
questionam a existéncia mesma da cadeia e, as solugdes, em geral,
ndo sdo mais que tentativas de adapta-la as novas conseqiiéncias
que o tipo de desenvolvimento sécio-econdmico tem acarretado
para o crescimento da populag@o das cadeias, sem contudo cogitar
de redefinir a forma de punigao por transgressdes a lei. Por mais
graves que sejam as criticas a cadeia, por mais que se chegue
a constatacado de que ela ndo cumpre as finalidades béasicas pela
qual se justifica que ela exista — puni¢do do infrator e sua
“recuperagiio” para a sociedade —, por mais que se conclua que
ela pune em excesso € devolve a sociedade um homem marcado

! Inseguranga; o cotidiano na grande cidade. Visdo, Sao Paulo, 17 de maio
de 1976. p. 23.
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para sempre, exatamente por ter passado pela cadeia, ainda assim
os autores das criticas, eles mesmos, permanecem irremediavel-
mente presos a idéia de que cadeia € vital para a existéncia da
sociedade.

A critica da prisdo e de seus métodos é antiga. Segundo
Foucault (1977:234-236), ja no século XIX, se faziam criticas 2
prisdo que se resumiam nos seguintes pontos: — as prisdes nao
diminuem a taxa de criminalidade; — a deten¢do provoca a
reincidéncia; — a prisdo ndo pode deixar de fabricar delingiientes,?
— a prisdo torna possivel, ou melhor, favorece a organizacdo de
um meio de delinqiientes, soliddrios entre si, hierarquizados,
prontos para todas as cumplicidades futuras; — as condi¢oes dadas
‘ aos detentos liberados condenam-nos fatalmente & reincidéncia;
; — a prisdo fabrica indiretamente delingiientes, ao fazer cair na
i miséria a familia do detento. Na verdade, estas formulagdes
criticas t€ém se repetido até hoje, e também se verificam no Brasil.
Os exemplos abaixo citados, embora se refiram a situacoes
especificas, bem o demonstram. Aliés, o préprio fato de estarem
as criticas sempre referidas a casos concretos, permite a seus
formuladores articular sem contradi¢des evidentes a constata¢do
de que a cadeia ndo estd cumprindo suas fung¢des, com a nogdo
de que ela é imprescindivel. E que se os problemas sdo circuns-
tanciais, podem ser solucionados de tal modo que as fungdes
previstas sejam afinal cumpridas.

“Presidios velhos, inadequados e superlotados, sujos, medievais,
desumanos: que ndo recuperam e quase sempre degradam, onde
0 homem € relegado a condigdo de ser estranho e indesejdvel
a sociedade, carceres exiguos, escuros e Umidos, eis um retrato
palido do atual sistema penitencidrio brasileiro, cuja estrutura
(data de 1924) é superada mas resiste ao tempo, aos governos,
aos simpdsios, congressos e criticas de todos os tempos™.

? Foucault distingue entre delinqiiente e infrator. Esta distingdo serd escla-
recida nas préximas piginas e utilizada ao longo desta exposigao.

* Levantamento nacional sobre a situagfo dos presidios no Brasil. Jornal
do Brasil, Rio de Janeiro, 18 de agosto de 1974.
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O “sistema penitenciario brasileiro” ndao cumpre sua fungédo
no processo de “recupera¢do” do preso para a vida social. Nesta
formulagdo, parte de uma reportagem baseada em levantamento
nacional da situa¢ao das prisdes no Brasil, se vé que a critica ndo
poupa adjetivos ao levantar diividas sobre a eficicia corretiva da
cadeia e, no entanto, a prépria critica revela que o referido
“sistema” resiste as mesmas “criticas de todos em todos os
tempos”.

“Segundo o corregedor do presidio de Cuiba e juiz criminal
Mauro José Pereira, ‘na situagdo em que estd a cadeia de Mato
Grosso, jamais se alcangara o objetivo legal de recuperar o
criminoso, pois ele pode passar 10, 20 ou 30 anos segregado
e volta ainda pior para o convivio social. A pena ndo € o 6dio,
e nossas cadeias ddo ao preso uma vida pior que aquela que
ele levava antes do crime. E uma farsa dizer que essas cadeias
visam recuperar: elas s6 marginalizam e segregam o homem,

393

tornando-o ainda mais nocivo e marcado pela sociedade’”.

Novamente e desta vez através de um representante do préprio
aparelho judicidrio, critica-se a capacidade de recuperagdo da
cadeia. O que aparentemente seria radical e contraditério, o fato
de um representante da justica na sociedade, afirmar que as cadeias
na sua fungdo de “recuperar,”, sio “uma farsa”, na verdade, ndo
o é. Embora o discurso seja veemente, questiona simplesmente as
condigdes atuais, sem colocar qualquer divida sobre a existéncia
ou as fungdes da cadeia na sociedade.

“As conclusdes da CPI, sobre a superlotagio de nossos
presidios, conferem em género, nimero e grau, com denincias
que o atual Corregedor da Justica vem formulando. H4 um erro
basico, que precisa ser corrigido, a menos que todas as medidas
que forem tomadas para resolver o problema se transformem
em meros paliativos. Esse erro estd na prépria mentalidade dos

4 Prisdes — a p6s-graduagdo do crime. Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 6
de agosto de 1972.
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que ndo sabem que, além da prisdo, outros recursos existem
destinados a combater a delinqiiéncia, sem necessidade de
recolhimento dos sentenciados nas celas das casas de grades.
Em obra que nasceu classica — La defense contre le crime —
Locard bem situa a questdo quando considera a prisdo carceraria
como constituindo uma escola da delingiiéncia: ndo existem
verdadeiros profissionais do crime sendo depois de haverem
passado por estabelecimentos penitencidrios; € somente apds
ser detido e condenado por um pequeno furto, por uma rixa,
por uma resisténcia a agentes da policia, que o homem se torna
criminoso habitual”.’

A prisdao € uma “escola da delinqgiiéncia”, diz o relatério da
CPI das prisdes, citando Locard, e no entanto, seus autores sdo
incapazes de tirar todas as implicag¢Ges da citagdo que fazem. Se
¢ verdade que o contato inevitdvel entre presos de diversos tipos
tende a preparar para as atividades de delinqiiéncia aqueles que
ndo estavam definitivamente engajados no crime antes da prisio;
se € verdade que para esta reincidéncia e processo de corrupgdo
concorrem os préprios guardas de presidio em fung¢do de seu
despreparo, e de sua prépria corrupgao,® ndo é menos verdade que
estes elementos t€m sido captados onde quer que se saiba que o
sistema carcerdrio tenha existido.

No mesmo sentido e com grau de explicagdo ainda maior se
encaminha a critica seguinte:

“Uma penitencidria, uma cadeia ou uma casa de detengdo
permitem que milhares de criminosos vivam juntos. Vocé
encontra reunidos af, por exemplo, bons assaltantes, habeis
estupradores, simpdaticos corruptores de menores, violentos
assassinos, alegres homossexuais € mais uma série de homens
com muito vivéncia no sub-mundo da marginalidade. Agora

* As conclusdes da CPI sobre nossos presidios. Jornal da Tarde, Sao Paulo, :
28 de outubro de 1975.

¢ Guarda um problema na prisdo. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 12 de .
dezembro 1975. i
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vocé junta todos estes entendidos do crime num lugar sossegado
como o patio da prisdo, onde eles possam trocar idéias sem
serem incomodados. O que acontece? Simples: as mais eficientes
quadrithas s3ao formadas; os mais engenhosos planos sdo
elaborados. A experiéncia criminal de cada um é passada para
os demais. E depois, quando cumprem a pena, saem ansiosos
para comegar a a1gir. E desta vez, com novas idéias para por
em prética (...)".

Este trecho, recolhido de uma propaganda da Campanha da
Casa do Albergado da Secretaria de Justica do Estado de Sio
Paulo, mostra como € evidente, para os membros do préprio
sistema carcerdrio, o fato de que a prisdo s6 serve para incentivar
o crime. Chega ao ponto em que os préprios encarregados de
manter o sistema o criticam, reconhecem seu “fracasso” na forma
como vem lidando com os presos. E o que propdem? Liquidé-
lo? Nao, criar-lhe um apéndice: a “prisdo-albergue”. Até isso o
sistema é capaz de suportar. A solugdo proposta tem como
objetivo reduzir a populagio das ‘“penitencidrias”, *‘cadeias”,
mantendo controle maior sobre os que “escolheram a delingiién-
cia”. A ‘“prisdo-albergue” abrigaria os que *“ndo apresentam
nenhuma periculosidade e condenados por crimes que admitam
esse beneficio”.?

“A partir do dia em que consegue a liberdade, o presididrio
transforma-se em um homem acuado, com uma série de
problemas para retornar ao “convivio social”. A dificuldade
maior estd na obtencdo da reabilitacdo criminal: a maioria dos
egressos (termo usado na justica) encontra enormes dificuldades
para conseguir emprego, em conseqiiéncia das restrigdes
tradicionalmente feitas as pessoas que cumprem pena. Essas

" Este é o melhor lugar para os criminosos planejarem os crimes mais
perfeitos, sem serem incomodados pela policia. Campanha da Casa do Albergado
da Secretéria de Justica do Estado de Sdo Paulo. Jornal da Tarde, Sao Paulo,
12 de dezembro de 1975.

% Ibidem, Jornal da Tarde, Sdo Paulo, 12 de dezembro de 1975.
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restricoes resultam quase sempre da folha de antecedentes, que
registra a pena cumprida”.

Quem j4 esteve preso carrega consigo um estigma que pratica-
mente o impede de conseguir emprego; nio conseguindo emprego
fica sujeito a uma priséo por vadiagem, pois a policia o avalia em
fung@o de sua ficha criminal e ndo titubeia em manda-lo novamente
para a cadeia. E esta quase fatalidade a que se acham sujeitos os que
passaram alguma vez pelos érgéos policiais que acaba por fornecer
a base de mais uma critica que também nio vai ao cerne da questao.
Diz-se a meia verdade, que a forma como é tratado o ex-preso incita-
o a reincidir no crime. De qualquer modo, a critica capta a ordem
inversa em que as coisas estdo acontecendo: a prisdo existiria para
reeducar o infrator e deixa-lo apto a reintegrar-se a vida social ao fim
de um perfodo de segregacio. Entretanto, o préprio documento pelo
qual ele ¢ liberado condena-o, na verdade, a permanecer segregado,
ainda que fora das grades.

“Em todos os Estados, a penitencidria destinada aos
sentenciados, as vezes Unica, fica na capital. Com isso, atras
do preso, mesmo de um condenado a nove meses por leses
corporais, vai a numerosa e desamparada familia, instalando-
se em favelas ao redor dos presidios - como ocorre, por
exemplo, em Jodo Pessoa e Salvador”.

O texto acima mostra que a prisdo nao produz e reproduz
delingiientes somente entre os que lhe sdao diretamente submetidos.
Estende suas implicagdes nocivas a prépria familia do preso,
fazendo-a enfrentar dificuldades e muitas vezes passar necessida-
des. Enfim, a critica a prisdo pode ser vista inclusive por esse
angulo, como entendendo suas implicagdes nocivas para outros
membros do grupo social do preso.

Y A vida depois da prisdo, Jornal da Tarde, Sao Paulo, 24 de novembro
de 1975.

19 Soltar para recuperar. Veja, Sao Paulo, 14 de janeiro de 1976.
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A constatagio de que as criticas ao sistema carcerrio se
repetem caberia acrescentar, depois de té-las percorrido, que todos
formulam a mesma dentncia: o sistema nio concorre para liquidar,
nem diminuir a delinqiiéncia, mas, pelo contrario, para reproduzi-
la e aumentéd-la. Por outro lado, as formula¢des mais claras a
respeito de porque isto acontece apontam elementos sem 0s quais
uma prisdo ndo seria uma prisao, ou seja: a segregagdo dos
infratores com relag@o a seus parceiros sociais ndo atingidos pela
lei; a convivéncia obrigatéria com outros infratores; a identificag@o
do ex-preso enquanto tal nos documentos pelos quais ele é
reconhecido socialmente: finalmente, o rigor e a violéncia sem os
quais ndo se submeteriam os homens a um tal sistema.

As solugoes apresentadas em func@o dessas criticas, em geral
se resumem a proposi¢des que ndo questionam a existéncia em
si da prisdo: pelo contririo, propdem solu¢des que inovam no
tratamento ao preso, mas que, na verdade, significam apresentar
novamente a prisdo como soluc@o para seus proprios problemas
(Foucault, 1977:237).

Depois de severas criticas as condi¢gdes prisionais de hoje no
Brasil, a CPI das prisdes, em seu relatério final sugere:

“(...) um novo sistema de penas, dotado de substitutivos & pena
de prisdo, revestidos de eficicia pedagdgica, de forma a
restringir a privacao da liberdade a crimes graves e delinqiientes
perigosos. A busca de outras san¢des para criminosos sem
periculosidde diminuira a agio crimindgena do cércere e atuard
como fator de despopulac@o das prisdes; recaindo as tentativas
de descriminalizacdo sobre figuras delituosas que ndo
contribuem para a superlotacdo carcerdria, recomenda-se a
constru¢do de novas penitencidrias com capacidade maxima
para 500 (quinhentos) presos e distribuidos por regides, a fim
de conservd-los tanto quanto possivel no seu préprio meio.
Tem-se como principio impostergdvel a adog¢do da cela
individual e a obediéncia a modelos arquitetdnicos que
possibilitem as prisdes semi-abertas e abertas, sem as quais
¢ impossivel levar a termo o processo de reeducagido do
delingiiente; o exame da personalidde do sentenciado, tendo
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em vista a natureza do crime, € que determinard sua insercio
no grupo com o qual conviverd no curso da execugédo da pena

.y

Em suma, depois de tantas criticas & prisao as sugestdes voltam
a falar da prisdo como reeducadora de infratores, como solucéo
para o problema de delinqgii€ncia. Refina-se um pouco a prética
penitencidria, modernizam-se alguns setores mais antiquados,
methoram-se as condi¢gdes de habitabilidade e pronto, a prisdo é
apresentada como solugdo para o permanente “fracasso” da prisio.
As sugestoes acima mencionadas somam-se vérias outras de juizes,
advogados, jornalistas, que com freqii€ncia atacam a prisdo, mas
ndo conseguem romper o sistema de idéias que a entende como
parte necessdria da estrutura da sociedade. A critica ao excesso
de presos nas prisdes, ao incentivo a repeticdo das infracoes e a
delinqii€éncia, se contrapdem formulacdes pelas quais ndo hé
qualquer ruptura na forma de pensar a prisio como puni¢do e
reabilitacdo, ndo se vai ao ponto de questionar a existéncia da
cadeia porque talvez isto leve ao questionamento da estrutura da
propria sociedade. Neste sentido, € ndo no sentido pensado por
seus criticos, a cadeia mantém com a sociedade uma relacio de
carater necessario.

Como entender que com tantas criticas e tantas solugdes
propostas o sistema penitenciirio permanega e com ele os mesmos
“problemas” de sempre? Diria Foucault (Idem:239), “o sistema
carcerario junta numa mesma figura discursos e arquitetos, regu-
lamentos coercitivos e proposi¢oes cientificas, efeitos sociais reais
e utopias invenciveis, programas para corrigir a delinqiiéncia e
mecanismos que solidificam a delingliéncia. O pretenso fracasso
ndo faria entdo parte do funcionamento da prisdo?”

O que estd por trds do “fracasso” da “prisdo”? Qual € a
utilidade de determinados fendmenos constantemente criticados
como a manutencio da delinqiiéncia, a indugdo a chamada “rein-

'! Relatério e conclusdo da Comissdo Parlamentar de Inquérito destinada a
proceder ao levantamento da situagdo penitencidria no pafs. Camara dos
Deputados, Brasilia, 1976. p. 25.
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cidéncia”, a transformagdo do “infrator ocasional em delinqiiente
habitual”? Como explicar a continua persegui¢do ao ex-preso,
embora este ji tenha cumprido sua pena? A estas questoes
responde Foucault com formulagdes que coincidem com as con-
clusdes as quais se pode chegar a partir da visdo captada entre
os presos da Casa de Detengdo de Sdao Paulo. Segundo Foucault
(Idem:240), as penalidades ndo seriam um meio de reprimir as
infragdes, mas de diferencié-las, atribui-las aos diversos grupos
sociais, utilizando-as com o objetivo de “dar terreno a alguns, fazer
pressdo sobre outros, excluir uma parte, neutralizar este, tirar
proveito daqueles”. A penalidade carcerdria identificaria um tipo
de transgressio (de “ilegalismo”) atribuindo-a a determinados
grupos como forma de pressdo, neutralizagdo e sujei¢@o. A justica
seria pois um aparelho gerenciador de “ilegalismos” e o decantado
“fracasso” das prisdes, se V€, ndo poderia mesmo levar a tese de
sua eliminag@o, pois, na verdade traduziria em negativo sua fungéo
social.

Tais consideragdes refletem com fidelidade as observagdes
feitas ao longo do contato com os presos da Casa de Detengao.
Em primeiro lugar, eles eram acusados de “ilegalismos” cuja
atribui¢do recaia sempre sobre grupos sociais perfeitamente iden-
tificados com uma situagdo social de pobreza e sujei¢do. Por outro
lado, quando entre eles se falava na possibilidade de “recupera-
¢d0”, esta aparecia sempre referida a valores e alternativas sociais
dos grupos mais privilegiados da sociedade, enquanto seu termo
oposto, a continuagdo no mundo do crime era marcada por sinais
de pobreza e sujei¢do tanto dentro quanto fora da cadeia.

Prosseguindo na andlise das razdes que garantem a manutengado
da prisdo convém falar sobre os mecanismos pelos quais o sistema
penitencidrio faz de um infrator de leis, um delingiiente. A
diferenca entre um infrator ¢ um delinqiiente est4d em que o que
caracteriza o delinqiiente ndo € o ato de infra¢cdo mas a sua vida.
A justica condena o infrator pelo ato de infra¢do, o sistema
carcerdrio ndo apenas faz com que a infragdo o marque pela vida
toda, como realiza a socializagdo que o insere definitivamente no
mundo do crime: “por tras do infrator a quem o inquérito dos fatos
pode atribuir a responsabilidade de um delito, revela-se o caréter
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do delingiiente cuja lenta formagdo transparece na investigacdo
biografica, A introdu¢do do “biégrafo” é importante na histéria
da penalidade. Porque ele faz existir o “criminoso” antes do crime

e, num raciocinio limite, fora deste” (Idem:224).

O delingiiente e a delinqiiéncia transcendem a situagio car-
cerdria. Uma andlise cuidadosa das caracteristicas atribuidas aos
delingiientes na sociedade brasileira, pode constatar ndo sé que
a delinqiiéncia abarca a vida de determinados individuos presos
como infratores da lei, como também se estende pelos grupos mais
pobres da populagdo, e que constituem a classe trabalhadora
brasileira. Os atributos pelos quais se define o delingliente, na
verdade, sdo expressdo dos preconceitos afirmados com relacao
a certos grupos sociais. A “biografia” do delinqgiiente &, pois, na
verdade, a biografia comum a todos os membros destes grupos
sociais. Costuma-se dizer que sdo as condi¢des de pobreza da
classe trabalhadora, em geral ocupando a periferia das grandes
cidades, e composta em boa parte por pessoas vindas de 4reas
rurais, que permitem o aumento crescente da criminalidade e da
delinqiiéncia; a situacdo em que vive esta populagcio (baixos
salarios, insalubridade, habita¢do inadequada) levaria os individu-
os a “optar” pela delingiiéncia. Na verdade, hd uma contradi¢do
sutil nessas afirmac¢des e uma inversdo significativa na ordem dos
fatores: um rdpido passar de olhos nas estatisticas sobre as prisdes
é suficiente para se perceber que realmente a maioria esmagadora
dos presididrios vem das populacdes mais pobres, no entanto,
proporcionalmente ao conjunto da classe trabalhadora o nimero
de presos ndo é tdo vasto assim. Portanto, e aqui estd a sutileza,
dizer que recrutam-se os presos (ou os delingiientes) entre os
membros desses grupos sociais € mais adequado do que dizer que
as condicoes desse grupo levam seus membros a delingiiir. Desse
ponto de vista sdo os membros dos grupos mais pobres que sao
colocados suspei¢do. O lugar onde a pessoa mora, o tipo de
trabalho que tem, sua religido € que vdo definir esta pessoa como
propensa a atos delingiientes. Assim, como se nio bastasse a drdua
luta pela sobrevivéncia, esses grupos sociais ainda t€m que lidar
cotidianamente com a repressdo oficial da sociedade, através da
policia, que encontra nos locais de moradia desse setor majoritario
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da populagdo brasileira, um vasto campo para exercer sua atividade
coercitiva.

Deixemos por enquanto a policia de lado, para mostrar como se
explicam as representagdes que a sociedade formula sobre a delin-
qiiéncia e o delingiiente. Estas representa¢des se fazem em diversos
niveis e abrangem aspectos da vida dos trabalhadores mais pobres,
como por exemplo, as condi¢des de habitagdo, em geral em dreas
periféricas ou favelas, o baixo grau de instru¢io formal, a adesdo as
religides de origem africana e consideradas de mais forte apelo
mistico, a situagdo empregaticia com grande mimero de desempre-
gados, subempregados, empregados de ocasido e biscateiros. Em
vez de expressarem atributos especificos de individuos que infrin-
gem a lei, expressam atributos de uma situac¢fo social. Seria mais
facil explicar essas representagdes se elas fossem encaradas como
formulagdes da ideologia dominante pelas quais se expressa, basi-
camente, o sistema de entendimento da sociedade por parte das
classes dominantes. No entanto, a ideologia dominante penetra
também nas concepg¢des dos mais pobres e em diversos momentos,
as representagdes sobre determinados fendmenos — a delingiiéncia,
no caso — se mostram, se bem que de pontos de vista diferentes, com
muitas semethancas. E neste sentido que se pode entender porque
as representacoes dos presos sobre o delinqiiente e os motivos para
a delingiiéncia tendem a confirmar as explica¢des que consideram
as caracteristicas de um grupo social como as do delingiiente. A
classe trabalhadora nédo sé é colocada em suspeigdo, como também
coloca a si mesma sob suspei¢@o quando assume para si as razdes
que fundamentam a representagdo dominante acerca da delinqiién-
cia. Entre os presos é freqiiente o raciocinio através do qual as razdes
gerais para a delingiiéncia estavam no tipo de emprego, na falta de
instrugdo, nos problemas de familia que supostamente caracterizam
0s grupos sociais a que pertencem. Nos depoimentos sobre os casos
pessoais, os motivos das infragdes, no entanto, eram outros, nao
tendo nunca nenhuma relagdo necessdria com as caracteristicas
atribuidas & grupos sociais e em consegiiéncia a delinqiiéncia.

As razdes para a delinqiiéncia constituem também freqiiente-
mente objeto de explicagdes por parte de pessoas de algum modo
comprometidas com o sistema judicial e repressivo. Delas podem-se
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retirar racionalizagées comuns principalmente no que se refere a
origem social dos delinqiientes. Interpretam sempre que o caminho
para o crime comega na familia, na relagdo de emprego, no local de
moradia, ou seja, nas formas pelas quais esses grupos sociais realizam
sua existéncia. E ao pensarem tais formas as pensam de um ponto de
vista negativo, degradado, de modo que elas passam a ser o lugar onde
germina a chamada “subcultura da violéncia”. A violéncia torna-se
assim um atributo das popula¢des mais pobres, estd bem localizada e
facil de combater. Esta tem sido a fun¢io da policia.

Assim expressa, por exemplo, o ex-Secretario de Seguranca
Piblica de Sao Paulo, coronel Erasmo Dias, sobre o assunto:

“O problema todo é a familia. Se o garoto nasce filho de mae
solteira, se o garoto vive no mocd, se o garoto assiste
seguidamente uma familia descomposta em tudo e por tudo,
o que € o senhor acha que vai acontecer? O crime! O
subemprego em S#o Paulo representa a maior escola de
formacdo de criminoso. E se o senhor descer aqui a rua
Alagoas, em qualquer esquina, o senhor vé& 5, 6, 7, 10 menores
e maiores € marmanjos e crian¢as vendendo flores, limpando
vidros, vendendo ﬂanelasl,_’ tudo isso é bandido em potencial.
Todos eles sdao ladroes”.

“O Coronel Antdonio Erasmo Dias, que comanda todo o
aparelho civil e militar, lembra que 70% dos atos anti-sociais
praticados em Sao Paulo decorrem de uma infra-estrutura
falha, originando-se entre as populagdes mais atingidas por
problemas como subnutrigdo, sub-habitacdo etc. Essas
populacdes, engrossadas dia a dia pelos contingentes de
migrag@o, acabam por se autodestruir, na luta pela sobrevivéncia,
contribuindo de modo acenﬁuado para a formacdo da chamada
“subcultura da violéncia”.

2 Para acabar com o crime na cadeia na cidade uso até canhdo! Aqui — Sdo
Paulo, Sdo Paulo, 6 a 12 de maio de 1976. p. 20.
1* Inseguranga: o cotidiano na grande cidade. Visdo, S3o Paulo, 17 de maio
de 1976. p. 19.
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As causas da delinqiiéncia apontadas pelo ex-secretario osci-
lam falaciosamente entre comportamentos percebidos de modo
negativo e imputados aos membros dos grupos sociais pobres (a
“mae solteira”, a “familia decomposta”), até razdes de ordem
social que transcenderiam as responsabilidades individuais e
recairiam como denuncias sobre a prépria ordem social (0 “su-
bemprego”). Para desmascarar as razdes da primeira ordem basta
refletir sobre o cardter tendencioso delas: de fato, nao se fala
freqlientemente em “maes solteiras” ou “familias decompostas”
quando é outra extragdo social da mulher ou da familia referida.
“Mae solteira” é, fundamentalmente, uma imputacdo a mulheres
pobres e, dificilmente, mulheres de outros grupos sociais em
situagOes conjugais idénticas sdo designadas como tal. Por outro
lado, as razdes sociais captadas, sao logo destituidas de quaisquer
implicages 16gicas ou praticas: a constatagdio da pobreza, de
subemprego, de subnutri¢do, de sub-habita¢do, ndo leva ao ques-
tionamento da ordem social mas, a discussao sobre a eficiéncia
da policia. Aumentar-lhe o contingente, a eficacia repressiva dos
quadros e argumentos vem sempre a ser o melhor modo de
combater a chamada “subcultura da violéncia” da qual, contra
todas as evidéncias, se exclui a prépria policia.

Certamente, ao contrario do que conclui o coronel, os “atos anti-
sociais” nao ocorrem apenas entre as populagdes a que se refere.
Como diria Paoli (1977:3), mesmo quando chega a ser reconhecido
que “a criminalidade”, transgressao da ordem definida pela lei, é
disseminada por toda a estrutura de classes sociais, ndo sendo privilé-
gio dos trabalhadores o roubo, as mortes violentas, as agressividades
passionais e outras varias, (...) as condenagdes e punigoes (...) pare-
cem ser privilégio de classe: mais de 90% delas incide sobre pessoas
de renda baixa, bastando perceber a composi¢ao do pessoal dos
presidios. Nestas condi¢des, ao proporcionar puni¢des com um cara-
ter de classe tdo marcado, a justica comum parece fundar um estilo
préprio de por em vigéncia o texto legal. Instala, simultaneamente, o
espaco para o uso da violéncia no controle social, sob a forma de uma
vigilancia constante e ameaga permanente de punigao”.

O delingiiente é reconhecido pelos problemas que afetam
estruturalmente os grupos sociais mais pobres e, na verdade, esses
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problemas se prestam a fazer convergir para os que vivem nessas
condi¢cdes a suspeita e as acusagdes de delinqgiiéncia. Nao ter
emprego fixo, estar trabalhando em biscates, sdo situagdes pelas
quais as forgas de repressdo da sociedade identificam o delingiiente,
e do seu ponto de vista, os assim identificados percebem a trama:

“A primeira vez me prenderam por vadiagem, e ndo adiantou
dizer que eu era estivador. Depois eles ndo deixam mais a gente
melhorar de vida, afirmando que a ficha j4 estd suja mesma
agora é “botar pra quebrar”. E isso que eu venho fazendo”.

“Tava vadiando ndo. Sou safa-ong¢a na Pracga 11: fico parado
perto dos caminhdes a frete, esperando carreto. S6 que nem
sempre tem trabalho. Mas como € que a gente vai provar isso
pros homens do camburdo?”"

A prisdo pelo que o Cédigo Penal chama de vadiagem, cujas
estatisticas de prisdes revelam um nimero elevado de casos, € a
condenagdo pela falta de um trabalho que ndo é oferecido a todos.
Do grupo social submetido a estas condigdes, as forgas de
repressdo retiram aqueles que serdo conhecidos e segregados
socialmente como delinqgiientes:

“Parou na minha delegacia, ficou. Se chegam 10 suspeitos eu 1
faco 10 autuagdes. Primeiro, porque acho que lugar de vadio
€ na cadeia. Posso devolver a sociedade um ele]:%nento ruim?
Depois, porque faco policia, ndo fago justica”.

“Vadio” é elemento “ruim”, diz esse delegado de policia, e
quem ndo tem emprego ou ndo tem comprovagdo em documentos
de que trabalha, pode ser considerado “vadio” e delinqiiente, e

" Norma COURI. Vadiagem: um caso de policia, Jornal do Brasil , Rio
de Janeiro, 17 de junho de 1974.

5 Idem.
6 Idem.
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g
assim se classificam ou se ordenam certos grupos sociais como §
ameacadores da ordem ou prontos para a¢des delituosas.'” A prisdo !
por esse motivo, inicio de uma trajetéria que leva de modo quase {
infalivel & delinqiiéncia, caracteriza a maioria dos casos de %
ocorréncia policial e através dela comega a separagdo entre aqueles l
que no futuro serdo perseguidos pela policia. A persegui¢do se |
justifica pela ameaga que representam para a populagio. Parado- !
xalmente a ameaga se exerce sobretudo sobre a outra parte dos i
grupos sociais de onde vieram, jd que sua agdo vai recair i
principalmente sobre seus pares de origem. !

Além do tipo de familia e da situacdo de emprego, o tipo de i
moradia dos mais pobres aparece sempre associada a delinqiiéncia. i
i

|

|

!

z

!

“Eucanam de Azevedo, um favelado de 20 anos, foi quem
chefiou a quadrilha que, no final do ano passado, praticou um
dos maiores assaltos ja ocorridos no Brasil, roubando mais lde
4 milhdes de cruzeiros de uma agéncia do Bamerindus”.

O delingiiente € identificado pelo fato de ser favelado antes
de sé-lo pelo ato de que é acusado. Na favela habita boa parte
das populagdes mais carentes dos grandes centros urbanos e que
de forma alguma é composta de delingiientes. Ndo se pode negar
que a maior parte dos presos procede de periferias, favelas, bairros
pobres, mas a sutileza da argumentacdo estd no fato de que isto
ndo significa que haja uma relagdo necessdria e natural entre ser
favelado e ser delinqiiente: a relagdo € social. Na sua grande
maioria os moradores das favelas ndo sdo delinqiientes mas sdo

H

17 Alids a observagdo ndo é nova € nao se justifica somente para o caso i

do Brasil. Referindo-se ao inicio da Revolugdo Industrial Marx dizia: “Los padres ;
de la clase obrera moderna empezaron viendose castigados por algo que ellos !
mismos eran victimas, por verse reducidos a vagabundos y mendigos. La !
legislacién los trataba como a delincuentes ‘voluntdrios’, como si dependese de {
su buena voluntad el continuar trabajando en las viejas condiciones ya abolidas”. [
Karl MARX, El Capital. México, Fondo de Cultura Economica, 5.* edigao, 1968, i
V. L p. 625. ;
" Favelado chefiou assalto no Rio ao Bamerindus. O Estado de S. Paulo, i

13 de margo de 1976.
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tratados enquanto tais pela policia e pela justica. Uma inversdo
do argumento muda substancialmente o seu sentido. As formas
de representacdo social da delinqii€ncia mostram o delinqiiente
como um favelado na perspectiva de que através dessa classifi-
cagdo quem fica qualificado € o favelado e ndo o delingiiente. Em
outras palavras, quem precisa se defender da acusagdo de delin-
qiiente € o favelado que por esse motivo procura “isolar” o grupo
de delingiientes, diferencid-lo dentro da prépria favela, tentando
evitar a mistura das caracteristicas do delinqiiente com a sua,
embora essa medida ndo signifique um tratamento diferenciado por
parte da policia, pois esta a todo instante investe contra essa
populagdo indiscriminadamente. O que ocorre na realidade, entio,
€ uma repressdo organizada contra toda a populagio favelada (ou
periférica), servindo como pretexto dizer-se que o delinqiiente
mora ou “se esconde” nesses locais.

“Os assaltos a mido armada foram quase 3 mil. Os policiais
mais experientes sustentam que a grande maioria desses
assaltos foi cometido por favelados ou agentes do mesmo nivel
econémico e social, que depois fogem e se escondem nos
morros, 0 que desglente a tese de alguns sobretudo o estilo
de crime no Rio”.

“As 20 horas de sexta-feira toda a policia da cidade foi
mobilizada com 2 mil e 800 homens e 108 viaturas. Morros,
favelas, logradouros onde é conhecida a fregiiéncia de
delingiientes, foram vasculhados até as 4 horas de siabado”.”

“O coronel Edevaldo José dos Santos lembra que nesta regiao,
vivem mais de um milhdo e trezentas mil pessoas, que
compdem ‘uma populagdo muito diversificada’. Ha as dreas
dos jardins, da classe alta, mas, proximas do quartel do 1.°
BPM, existem mais de 200 favelas e mais de 300 vilas, lugares
considerados como redutos de marginais. O tenente-coronel

1 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 5 de novembro de 1972 (grifos nossos).
2 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 de janeiro de 1976 (grifos nossos).
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explicou que seus homens j4 safram para agir nas dreas onde
hd maior incidéncia de crime. Eles jd conheciam bem esses
lugares e fizeram patrulhamento intenso, com paradas em
bares, revista de documentos, porte de arma etc. Mas, diz o
tenente-coronel, outro grave problema que interferiu na agdo
policial foi a precariedade de recursos da maior parte da
regido, com ruas sem pavimentagdo, sem comunicagdo, luz,
dgua etc.”.

Este ultimo texto, por exemplo, apresenta claramente alguns
pontos fundamentais: numa regidio de Sdo Paulo, Zona Sul, onde
vivem especialmente préximas pessoas ricas e pobres, o polici-
amento tem que ser intenso. O quartel da PM, portanto, fica perto
de “200 favelas” e os locais mais conhecidos pelos policiais sdo
aqueles em que ha “precariedade de recursos”. Em outras palavras,
a policia vigia intensamente ndo s a movimentagdo dos delin-
giientes mas também toda a populagio (Foucault, 1977:246), da
qual s3o recrutados os delingiientes. As noticias, redigidas por
Jjornalistas, denotam a “naturaliza¢fo” do caminho e da origem da
delingiiéncia. E natural que os morros e favelas sejam os “lugares
considerados como reduto de marginais”, e deste ponto de vista,
torna-se “natural” o vasculhamento freqiiente desses locais. Tais
representagdes sobre a delingiiéncia também existem para essas
populagdes sob as quais repousa a suspei¢do de que sdo a origem
e o caminho do criminoso. Para ele é necessdrio maior violéncia
e repressdo no trato com os delinqiientes, j4 que sdo os mais
afetados por suas atividades, embora percebam que a policia os
considera a todos como potencialmente delingiientes. Na verdade,
esses fatos giram em torno da suspei¢do contra determinados
grupos sociais.

Além da familia, da relagdo de emprego e do local de moradia,
outros elementos caracteristicos da forma de existéncia desses
grupos postos em suspei¢do, sdo ainda associados & violéncia e
a delinqiiéncia. Veja-se, por exemplo, como a filiagdo a determi-
nadas crengas religiosas € acionada neste sentido.

2 Jornal da Tarde, Sao Paulo, 3 de maio de 1976 (grifos nossos).
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“Os marginais raramente sdo corajosos. Tém medo da policia,
da reacdo das vitimas e — supersticiosos — temem sobretudo
“o castigo das almas”. Geralmente, recorrem aos entorpecentes
para ficar ledo — corajoso, ousado — como costumam dizer.
E para evitar a captura, a morte ou o malogro, apelam para
a Umbanda e a Quimbanda, preferindo, naturalmente, os Exus
do mal. Entre as diversas préticas, a mais comum ¢ a de fechar
0 corpo”.

“E na Quimbanda, entretanto, onde os marginais mais se
apoiam, oferecendo comidas e abatendo animais destinados a
Exus, para alcangar seus objetivos ilicitos”.

“As mulheres delinqiientes, as que se dedicam ao lenocinio ou
freqiientam bares suspeitos e inferninhos, sdo feryorosas adeptas
de Pomba Gira, a mulher se sente Exu (...)”."

A forma pela qual se relaciona o crime com a religido, na
verdade investe em primeiro lugar contra a religido e em segundo
lugar contra o crime. O que fica patente é uma condenacéo aberta
as formas de manifestagdo religiosa professadas pelos grupos
sociais mais pobres, que se di mais fortemente do que a delin-
qiiéncia propriamente dita. Em outras palavras, as crengas religio-
sas do grupo, sdo antes degradadas e, entdo, associadas a préticas
ilegais de modo a constituirem atributos negativos do grupo e
aparecem como componente “naturais” da delinqiiéncia. O precon-
ceito se expressa claramente com relacdo ao tipo de religido, em
geral considerada “‘atrasada”, de negros, e ligada a outros valores
nao legitimados pelas chamadas religides “histéricas”. A descri¢do
de aspectos dessa religido adquire um tom de ridicularizag@o.
Através da deniincia de delingiientes, condena-se formas de
manifestacdo religiosa, reconhecidas como formas nas quais os
delingiientes se apoiam para cometer seus “atos criminosos”.

2 Ramao Gomes PORTAO, Marginal busca protegio no sobrenatural, O
Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 2 de abril de 1972.
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Mas, o preconceito contra a crenga popular ndo termina ai.
Uma “andlise cientifica” professada por um psicanalista, também
incorre nas mesmas formulagdes:

“Os criminosos ndo fogem as limitagdes do homem do povo.
Somando-se as deficiéncias patolégicas, as insuficiéncias bio-
psiquicas, mais as condi¢des crimindgenas do meio, temos
terreno fértil para propagagao de crendices e supersti¢des”.

Neste caso, a opinido € mais radical na medida em junto as
“crendices e supersticdes” sao apresentadas razdes de ordem
cientifica. A ciéncia e sua “objetividade” desempenham um papel
legitimador de preconceitos contra a cultura de outra classe social
que ndo a do “cientista” naturalmente. Pela expressao “limita¢des
do homem do povo”, o “cientista” pretende demonstrar que néo
s6 com relagdo as crencas, mas também em outros aspectos, o
“povo” € “atrasado”, além de reconhecer abertamente que o
criminoso tem sua origem no “povo”. Prosseguindo neste caminho,
outros fatores alegados, como condi¢@o para a delinqii€ncia, tais
como “as condi¢des crimindgenas do meio” expressam a mesma
idéia de que as condigdes de determinados grupos sociais 0s
predispdem naturalmente para o crime. Como estd falando do
“povo” € do seu meio que se produz o delinqiiente. Por outro lado,
as “crendices e supersti¢cdes”, atributos de carater popular, tornam-
se parte de uma explicacdao que considera inclusive estas atitudes
como problemas patolégicos, com a diferenca no caso de que o
patolégico esta sendo conferido a toda uma camada da populagao.

Sendo discriminadas com relagdo ao local de moradia, a
religido, ao trabalho, a familia, a educagao, as pessoas passam a
reagir defensivamente, dentro do seu préprio grupo em suspeicao,
procurando cada qual definir-se como diferente dos outros do
mesmo grupo que formariam o conjunto dos delingiientes. Plei-
teiam tal diferenciacdo apresentado-se, por exemplo, como tendo

3 Psicandlise interpreta os impulsos, O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 2
de abril de 1972.
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um trabalho fixo, com carteira assinada. Isso porque sabem que
estar desempregado ou subempregado e, conseqiientemente, sem
documentos comprobatdrios de vinculo empregaticio, implica ser
identificado como delinqiiente e correr o risco de ser preso como
‘“vadio”. Neste mesmo sentido outros elementos tais como instru-
¢do formal, vestudrio, local de moradia podem ser acionados
alternativamente ou simultaneamente com o intuito de distanciar-
se das caracteristicas do seu préprio grupo.

Tudo isto levanta uma série de problemas no que diz respeito
as formas de representagdo social da delinqiiéncia. A possibilidade
de perceber estes preconceitos contra determinados grupos sociais
ndo pode ser deixada de lado quando se explicita a defini¢ao da
delingiiéncia, ainda porque, como em todo o preconceito, seu
objeto, no caso os grupos mais pobres, assume para si os atributos
que lhe estdo sendo imputados.

Os delinqiientes sdo pensados como “naturalmente” procedentes
dos grupos sociais mais pobres e nestas condigoes € dificil acreditar que
a lei se exerca igualmente para todos e em nome de todos.

Neste sentido, como diz Foucault (1977:243-44), a prisdo
mesmo ““fracassando” atinge seu objetivo, ou seja, suscita uma
forma particular de “ilegalismo”, separado e organizado por ela.
A prisdo contribui para estabelecer um “ilegalismo”, a delinqiién-
cia, que na verdade resume simbolicamente todas as outras formas
de “ilegalismos”, mas que deixa de lado aqueles “ilegalismos” que
convém tolerar. A delingiiéncia, seria para Foucault, um efeito da
penalidade de detengdo na medida em que serve para diferenciar
os “ilegalismos”. “Sem divida a delingiiéncia é uma das formas
de ilegalidade; em todo caso, tem suas raizes nela; mas é um
ilegalismo que o ‘sistema carcerdrio’, com todas as suas ramifi-
cacGes, investiu, recortou, penetrou, organizou, fechou num meio
definido e ao qual deu um papel instrumental, em relagdo aos
outros ilegalismos”.

Em vez de fracasso, pode-se entdo dizer que a prisdo € bem
sucedida em produzir a delinqiiéncia, ou mais ainda em especificar
uma delinqiiéncia. A prisdo substitui o infrator da lei pelo
delingiiente.
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A delinqiiéncia produzida pela penalidade de detengdo seria
um “ilegalismo” fechado, separado e 1til. “O circulo da delinqiién-
cia ndo seria o subproduto de uma prisdo que, ao punir, ndo
conseguisse corrigir: seria o efeito direito de uma penalidade que,
para gerir as préticas ilegais, investiria algumas delas num me-
canismo de ‘punigdo - reproducdo’ de que o encarceramento seria
uma das pegas principais.” (Idem:244).

A delinqiiéncia como um “ilegalismo” fechado traz uma série
de vantagens. A comegar pela facilidade com que pode ser
controlada. Diferente do bandido europeu dos séculos XVIII e
XIX, que tinha apoio do grupo social de onde saia, pois expressava,
de certo modo, a rebelido do grupo contra a situagdo social pela
qual passava, hoje o delingiiente pratica uma criminalidade recu-
sada pela populagdo da qual € recrutado, pois a violéncia da agio
delituosa, assim como a violéncia da prética repressiva que,
supostamente, a a¢do desencadeia, recai sobre esta mesma popu-
lagdo. (Idem:245).

A delingiiéncia permite que em nome do seu controle, se vigie
toda a populagio atingida dessa forma. Considerar a favela, por
exemplo, como “um reduto de criminosos” justifica uma repressao
constante sobre toda sua populagio.

No entanto, para que a delingiiéncia possa se manter isolada
e util tornam-se necessdrios mecanismos além da prisdo, para sua
produgdo. Deve-se a isso o desenvolvimento dos controles poli-
ciais. A fungdo da policia de controlar a delingiiéncia se exerce
principalmente nos grupos sociais mais pobres. Na verdade, é
desses mesmos grupos sociais que se recrutam tanto o delingiliente
quanto seu repressor, o policial. A sociedade de classes mantém
um sistemna de repressdo pelo qual da classe colocada em suspei-
¢do, sdo retirados tanto os elementos que justificam a vigilancia
constante, quanto os elementos que exercem tal vigilancia.*

% Paoli expressa muito bem esta idéia de que vitimas, agressores e repressores
tem a mesma extragdo social: “... vitimas e agressores pertencem a uma mesma
populagdo, da qual alids sdo também retirados os baixos escaldes dos 6rgiaos
repressivos, encarregados desta vigilancia constante. Violéncia e controle, por-
tanto, estdo intimamente entrelagados nas condigdes da vida dos trabalhadores




R R ARSI

190 IBCCRIM  MUNDO DO CRIME — A Ordem pelo Avesso

“Q policial ndo pode, ndo estd preparado € nem tem condigdes.
E fécil entender isso. Por mais que nés selecionemos o
policial... o policial nés selecionamos exatamente na sociedade
em que vai servir. O policial militar, por exemplo, o patrulheiro,
ele ¢ selecionado numa classe efetivamente de nivel baixo. E
um cidaddo que tem, quando muito, o primério, quando muito
tem o ginasial... e esse cidaddo normzeitlmente tem dentro de
si tudo aquilo que tem a sociedade.””

A policia, juntamente com a prisdo, desempenha um papel
fundamental na produgdo e manutencio da delinqiiéncia. Segundo
Foucault (1977:248), a policia-prisdo-delinqii€éncia se apéiam uns
sobre os outros € formam um circuito que nunca € interrompido.
Este circuito se inicia quando a policia recruta nas populagoes mais
pobres, os individuos para se iniciarem na delinqiiéncia. A prisdo
€ o passo seguinte pois através dela estes individuos sdo socia-
lizados para o crime, se juntam com delingiientes ja formados, se
organizam para atuarem depois da cadeia. Aqueles que entram na
cadeia ficam definitivamente marcados como delingiientes. Basta
ouvir os presos para saber dos obsticulos cuidadosamente erguidos
a partir da cadeia de modo a tornar impossivel a reinser¢éo na
vida social. Os documentos além de dificeis de conseguir, sdo
discriminatoriamente marcados, dai ser dificil obter emprego. A
policia também os persegue por terem antecedentes criminais €
assim que caem em suas maos retornam a prisdo.

A utiliza¢do da delinqiiéncia para um maior controle de deter-
minados setores da sociedade, se expressa também através do
noticidrio policial das emissoras de radio e de varios jornais, em
geral populares. E comum a esses jornais apresentarem o crime € 0
criminoso como préximos e parte do cotidiano, € assim tentar tornar
cada vez mais aceitdvel a agé@o da policia e seus colaboradores.

urbanos; mas a sua relativa indistingdo, deste prisma, deixa de existir na medida
em que a violéncia é objeto de monopélio legal pelos érgaos de repressdo”.
Maria Célia PAOLI, op. cit., p. 7.

¥ Para acabar com o crime na cidade uso até canhdo — Aqui — Sdo Paulo,
6 a 12 de maio de 1976.
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Da maneira como essas formulagdes estdo sendo feitas, a
primeira vista pode parecer que se esti supondo uma intenciona-
lidade ou um plano maquiavelicamente elaborado de subjugacdo
de classe. Na verdade, ndo se trata disso, mas sim da constatagdo
de articulagdes necessdrias entre elementos que constituem parte
importante no funcionamento do nosso sistema social. Em outras
palavras, tanto a policia, a prisdo e a justica se aprimoram para
a manuten¢do do status quo, existem para sua defesa, mas a
suposi¢do explicita é de que tal manutencdo e defesa requerem
uma acdo que tenha éxito em eliminar a delingiiéncia. O que a
anélise mostra é bem o contrdrio: a policia, a prisdo, a justica
produzem a delingiiéncia (embora eliminando alguns delingiientes)
e ao fazé-lo mantém e defendem o sistema.

Por fim, ap6s constatarmos a importincia da delingiiéncia
como forma de controle sobre todo um campo social, composto
pelas camadas mais pobres da sociedade, convém fazer referéncia
também ao modo pelo qual a delingiiéncia desempenha um papel
econdmico e politico cujo desmembramento se estende por diver-
sas atividades da sociedade. A importincia neste sentido é ainda
maior se se entende o grupo dos delingiientes como um grupo
discriminado, controlado e ainda alvo da desconfian¢a dos demais
componentes dos grupos sociais de onde provém. Foucault per-
cebeu que este fato proporciona as classes dominantes a possibi-
lidade de ter como resultado “um gigantesco lucro econdmico” e
lembrou as somas fabulosas que produzem “a prostitui¢do, o
trafico de drogas...””; além do que a delingiiéncia produziria um
“lucro politico”, pois “quanto mais had delingiientes, mais a
populagdo aceita os controles policiais, sem falar no beneficio de
uma mao-de-obra garantida para as baixas jogadas policiais:
boateiros, agentes provocadores eleitorais, furadores de greve” .

O produto econdmico do crime n3o termina com os lucros que
a delinqiiéncia isolada proporciona, mas se diversifica se pensar-
mos no modo pelo qual a delinqiiéncia produz ou mantém uma

¥ Opinido, Rio de Janeiro, 16 de maio de 1975 — Entrevista com Michel
Foucault.
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grande quantidade de atividades. Contudo, a forma pela qual essas
atividades se ligam ao crime nem sempre estdo explicitas.

Se o “lucro politico” € mais encoberto, o “lucro econdmico”
chega a ser percebido e denunciado pelos préprios delinqiientes.
Num depoimento marcado pela revolta contra a situacdo dos presos
na cadeia, um preso, através de sua denincia, deixa claro sua
concepgdo acerca da ligacdo do crime com outras atividades
econdmicas:

“Eu vou falar uma coisa, ¢ uma coisa pesada o que eu vou
falar, eu ndo sei quem é, se é a justica, se € a propria sociedade,
ou se & o governo, eu ndo sei explicar, mas tem alguém que
quer que continue esta imagem (de bichos), este mito, pra tirar
proveito ndo sei de que. S6 pra ilustrar o porque: ontem, por
exemplo, vieram 34 elementos no bonde, entio desses 34
elementos, analisa bem, pelo menos 50% vai ter que constituir
advogado, é 16gico, mas a Casa ndo tem advogado. Entao o
advogado vai tirar deste elemento, o advogado tem emprego,
tem que pagar o empregado, entdo ele estd tirando deste
elemento pra pagar o empregado. O advogado tem um Dart
novo, entdo vai tirar deste elemento pra pagar o Dart, o
advogado tem casa de campo, entdo vai tirar deste elemento
pra pagar a casa de campo. Entdo é uma indistria, ndo tem
necessidade de acabar o crime, eu acho que ndo tem, porque
se acabar o crime vai acabar uma inddstria muito grande”.
(Depoimento de um preso da Casa de Detengdo — SP).

O preso localiza, na continuacdo de seu depoimento, num
interesse para ele inexplicavel, de que o crime continue e com tanto
interesse em jogo. Prosseguindo o raciocinio, o preso chega a
formular a divida: porque serd que se investe mais em cérceres
que em escolas? E agora é ele que coloca a sociedade em suspeicao.

“E a mesma coisa que acabar o petréleo, pd. Eu tenho um poco
de petréleo, entdo nio posso deixar secar, ndo é verdade? Se
aquele estd secando, entdo vou ter que fazer outro pra tirar.
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A mesma coisa com um pogo de dgua. Eu tenho uma casa que
nao tem 4gua encanada, se aquele poco estd secando, 6pa. Vou
fazer outro pogo, porque essa dgua vai acabar. Entdo eu acho
que tem elementos... ndo interessa. Agora de quem nao sei.
Eu ndo acredito que seja interesse do governo estar
desperdigando de verba por més 105 milhdes, como dispGe pra
Casa de Detengdo. Eu acho que n@o € interessante pro governo.
Ele poderia gastar muito dinheiro construindo faculdades, ti
certo, porque o problema maior de Sdo Paulo é problema de
ensino. Vocé vé que todo ano, quantos excedentes ficam ai,
entao o governo gasta 100, 150 bi com o problema carcerario,
do que gastar 5, 6 fazendo uma facuidade, fazendo professores,
nao é verdade? Agora, por exemplo, ai vocé vé qual é o
interesse. Talvez que a indistria faculdade ndo seja tdo rendosa
pra eles, sé posso analisar desta maneira. (Rendoso como?)
€ onde que eu quero saber, que eu quero alguém veja isso ai.
Eu ndo vejo, até agora nao enxerguei ainda.” (Depoimento de
um preso da Casa de Detengao — SP).

Marx (1974:203-04) parece partilhar desta visdao segundo a
qual a delingiiéncia produz lucros sociais, além de delitos: “o
delingiiente produz delitos” mas ndo apenas isso, “produz também
um direito penal, produz o professor que dd cursos sobre direito
penal e até o inevitdvel manual em que este professor congrega
suas aulas com vista a0 comércio.” Além disso, o delingiiente
produz “toda a organizac@o da policia e da justica penal, produz
os agentes policiais, os juizes, os jurados, etc. e estas diversas
profisses, que constituem outras tantas categorias de divisdo
social do trabalho, desenvolvem as diversas faculdades do espirito
humano, criam novas necessidades e novas formas de satisfazé-
las. A tortura por si s6 provocou os inventos mecanicos mais
engenhosos e deu trabalho a toda uma multiddo de trabalhadores
honrados, dedicados a producéo de seus instrumentos.

O delingiiente produz uma impressdo de cardter moral e as
vezes tragica, estimulando deste modo a rea¢do dos sentimentos
morais e estéticos do piblico. Além dos manuais de direito penal,
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de cédigos penais e legisladores, produz, arte, literatura novelas
e até tragédias.” (Idem:203-04).

A delinqiiéncia teria um alcance maior na sociedade exercendo
também a func¢io de reguladora do mercado de trabalho. “O crime
alivia o mercado de trabalho de uma parte da populagdo sobrante,
atenua a concorréncia entre os trabalhadores e impede, até certo
ponto, que o saldrio baixe do nivel minimo; por outro lado, a luta
contra o crime d4 trabalho a outra parte da mesma populagdo. O
delingiiente vem a ser, pois, um desses fatores que estabelecem
o sauddvel equilibrio e abrem uma perspectiva de ocupagdes iteis”
(Idem). Seguindo esta linha de raciocinio diriamos que os desdo-
bramentos econdmicos oriundos do crime sd3o ainda maiores:
desenvolve-se a indistria que se ocupa em produzir instrumental
para as penitencidrias; >’ a tecnologia para a fabricagdo da moeda
evitando a falsificag@o, os “enlatados” da TV, um dos sustentdculos
da indistria cinematografica, e que retiram seus enredos dos temas
ligados ao crime. Por outro lado, a ameaga que a delinqiiéncia faz
pairar sobre a propriedade abre espaco para criagdo de novas
medidas de seguranca, aparelhagem de controle mais moderna para
ser mais eficaz, tecnologia mais apurada para descobrir fraudes
(Marx, 1974:204).

Em suma, a importdncia que assume a delinqiiéncia na socie-
dade de hoje extrapola de muito seus limites. A delinqiiéncia ndo
serve somente ao exercicio de um controle mais rigido sobre os
grupos sociais mais pobres, como também propicia crescimento
da indistria, descompressdo do mercado de trabalho, fatores
econdmicos que monstram sua complexidade no conjunto dos
fendmenos sociais. O crime e 0 criminoso desempenham um papel
social relevante para a manutengdo do sistema social.

27 Nos EUA foi o tinico ramo da indistria a crescer no perfodo de recessdo
econdmica dos primeiros anos da década que se iniciou em 1970: “A Southern
Steel, uma velha inddstria norte-americana, garante que pelo menos um setor ndo
estd sendo atingido pela recessio econdmica internacional: o de produgdo de
equipamentos para prisdes e penitencidrias. A Southern é a maior e a mais antiga
fdbrica deste tipo de material nos Estados Unidos e distribuiu recentemente um
relatério a seus acionistas, onde dizia que este é o melhor perfodo de sua histéria:
a receita da empresa cresceu 38% em relagdo ao mesmo perfodo do ano anterior”.




ANEXO E

E ntre as experiéncias relatadas pelos presos da Casa de Deten-
¢do de Sdo Paulo, uma pareceu particularmente esclarecedora
do argumento desenvolvido neste livro. Trata-se da experiéncia
limite de um preso na tentativa de provar-se como “recuperavel”
face a obstdculos impostos e intransponiveis: infelizmente, tem-
se que omitir alguns trechos dos mais convincentes neste, para nio
identificar a pessoa. A riqueza de detalhes e a forca da dentincia
da entrevista justificam sua inclusdo como uma forma de divul-
gacdo do protesto nela contido e uma contribui¢cdo a quantos se
disponham a aprofundar a reflexdo sobre o tema em questdo.

Seus pais faziam o qué?

— Minha familia € uma familia meio humilde. Familia pobre.
Meus irmdos sdo muito pobres. E, mais meu pai eu ndo cheguei
a conhecer. Nao tive umn amor de pai. Tive uma senhora mae que
se encontra viva até hoje, cinco irmdos casados, o Gnico solteiro
na familia sou eu.

Vocé é o mais novo, mais velho...?

— Mais novo. Sou o cagula.

E, teu pai fazia o qué?

— Ah! Meu pai era... 0 irm@o dele tinha uma fazenda no interior

de (...), entdo ele vivia na fazenda trabalhando; depois todos nés
viemos para (...) depois que ele morreu.

E tua mae trabalhava?
— Trabalhava.
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E ela era o qué?

- Lavadeira.

E teus irmdos sempre trabalhavam?

— Sempre trabalhavam. E, eles sio pintores de parede.

Todos eles?

— Todos eles.

Mas vocé, vocé fez escola em (...), vocé chegou a estudar?

— Fiz. Eu cheguei a estudar até o segundo ano. Mas eu nado
adquiri o suficiente, na segunda parte. A maior parte do estudo
que eu vim aprender foi na cadeia.

Vocé comegou a trabalhar com que idade mais ou menos?

— Com quatorze anos eu era balconista no (...).

E depois disso vocé continuou balconista?

— Continuei sendo balconista. Eu morava num bairro muito...,
e eu era muito popular no bairro, onde eu morava. Era conhecido
geral de todo mundo. Mas tudo parte de uma coisa sabe, eu conto
a histéria e ninguém acredita. Eu conheci uma familia 14 em (...),
foi nessa familia, a primeira garota que eu comecei a gostar dela.
Eu gostava de jogar futebol, mas o time que eu jogava 14, os dois
donos do time, tinham passagem pela policia, tinham fama de
maconheiro, eram mal vistos no bairro. Mas eu niao deixava os
rapazes pela méd fama deles. Porque eu jogava no time, o que eles
eram ndo me interessava. Mas como eu andava junto com eles,
no grupo 14, eu comecei a ser difamado por eles, certo. Justamente
a famflia que eu tinha amizade criticou minha pessoa, me falaram
que eu estava praticando os mesmos atos que eles praticavam. Eu
tinha um amigo que era irmao da garota que eu queria na época.
A familia proibiu o rapaz de andar comigo por essas coisas.

Como é que vocé conheceu esse pessoal?

— Eu conheci na brincadeira, eu e o rapaz com quem eu me
dava, a moga também.

Jogando bola?

— E jogando bola. Peguei amizade com a familia. Foi época
que comegaram as criticas. Ele chegava em mim e explicava:
minha familia ndo quer mais que eu ande com vocé porque vocé
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estd se dando com fulano, fulano, fulano, e vocé ¢ isso, e aquilo.
Mas ele ndo deixou a amizade dele, nés se encontrdvamos por
outros lados, por outros meios. Eu gostava da irmi dele,... € uma
histéria complicada, sabe. Bom, a familia proibiu ele de andar
comigo, ele comegou a andar com a pessoa que eu estava andando,
no fim aquela pessoa matou ele, matou ele.

Era um dos caras...

— Era um dos caras. Quer dizer, a familia proibiu ele de andar
comigo, ele foi andar com um cara, o cara matou ele. Quer dizer,
eu tinha uma amizade sincera com ele, apesar de que eu nunca
pus a mdo em nada de ninguém, eu era apenas moleque sem cabeca
mesmo. Mas com a morte dele, e a md fama que tinham colocado
em cima de mim, eu me senti revoltado, me senti..., tenho
sentimentos. Naquele dia eu até comecei a andar mesmo com
aqueles rapazes. Eu ndo era, estavam me criticando, eu comecei
a andar. Mas eu tive muita adverténcia quanto 2 minha pessoa,
mas ndo adiantou nada.

Porque vocé comegou a andar?

— Eu trabalhava, nunca tinha posto a tal de maconha na boca,
eu estava sendo criticado no bairro todo, que eu era maconheiro,
era ladrdo, era isso, era aquilo, a Unica amizade que eu tinha era
esse rapaz e a irma dele, que eu gostava muito deles. A familia
proibiu ele de andar comigo, a irm3d também, proibiu nossa
amizade entdo eu me senti um cara diferente, né. Entdo eu sai com
essa, eu nao roubo, nio fumo maconha, eles tdo me criticando
entdo eu vou praticar o que eles estdo falando ai. Eles estdo falando
0 que eu ndo sou! Af eu comecei a andar com os caras, entdo eu
conheci tipos de téxicos, eu conheci através de todo esse meio.
J4 roubei, depois eu comecei a roubar, comecei a andar com eles,
comecei a roubar. Primeira coisa que eu roubei foi uma bicicleta.
Daf partimos pra cidade, comecei a roubar carro, continuei, af a
critica aumentou mais, né. Eu acho que a culpa, a metade é da
minha parte, mas a metade € da familia devido a critica que fez
a pessoa sendo que essa pessoa nio praticou delito.

Mas, me explica uma coisa, essa familia que vocé falou agora,
ela era o que, uma familia do bairro onde voc& morava?
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— Ela era do bairro. Uma familia de gente bem, um lar honesto,
modesto, entdo eles achavam que se eu fosse realmente o que eles
falavam, ndo merecia amizade da familia, certo.

E a tua familia o que que falava?

— A minha familia me criticava também. A minha familia
nunca viu nada de mim antes dessa familia criticar. Eu fui sempre
benquisto em casa e sou até hoje. Nao € porque eu errei, porque
eu estou na cadeia que eles esqueceram de mim. Acho que o
mesmo amor que minha mae e meus irmaos tinham por mim, eles
t€m até hoje.

E como € que vocé conheceu esse rapaz, jogando bola, né?
Af ele te chamou para casa...

- As irmas dele estavam no colégio, af ele ia todo dia buscar
elas no colégio e me chamou pra ir junto com ele. Eu ia junto
com ele quando ele pedia. Esse rapaz trabathava no Didrio de (...),
na cidade de (...), no jornal.

Ele fazia o qué?

i
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— Ele entregava jornal, ele era estafeta 14 da firma. E eu ia
também com ele. De vez em quando eu estava de folga, porque
eu trabalhava de meio-dia pra tarde e de manh3, eu ia com ele
entregar jornal. Nossa amizade comegou assim.

E, quando vocé comegou andar com esse pessoal, mais ou
menos que idade vocé tinha?

— Eu tinha 15 ou 16, quase pra 17 anos ja. Ja fazia bastante
tempo eu ja estava com amizade com essa familia.

EETEE R P

E esse rapaz morreu vocé tinha quantos anos?
— Eu ja estava com 17 anos.
E por que ele morreu?

~ Um dos rapazes 14 deu uma facada nele, no umbigo, entao
ele chegou no hospital num agiientou, deu derrame interno, nao |
agiientou a operagdo e ele morreu.

Por que ele deu a facada, vocé sabe?

— Nao fiquei sabendo, porque quando ele matou o rapaz, no
mesmo dia ele entrou em flagrante, foi cadeia. Mas quando ele

1
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foi pra cadeia eu ndo quis mais ficar 14 em (...), ai minha irma
ja estava em Sdo Paulo, ela me trouxe pra cd. Porque no dia em
que ele morreu eu jurei a vinganga dele, do rapaz, mas eu falei
por nervosismo. Também essa familia pediu para a minha irma
me trazer para Sdo Paulo, quando ele foi pra cadeia. Quando eu
cheguei em Sdo Paulo, fiquei sabendo que ele ficou seis meses
na cadeia e depois foi embora para a rua. A prépria mée do rapaz
escreveu pra mim dizendo, porque no dia do enterro do rapaz eles
se arrependeram de ter cortado a amizade do rapaz comigo, se o
rapaz ndo tivesse morto, nada disso ia acontecer.

Af vocé€ com 17 anos veio pra c4?
— Vim pra Sdo Paulo.
E aqui que € que vocé fez?

—~ Aqui minha irmd era noiva de um rapaz que era dono de
uma oficina mecénica e ela arrumou um servigo pra eu trabalhar
com ele, ser ajudante de pintor de automdvel. Af eu comecei a
trabalhar com ele na oficina 14. Eu tinha um pouco de experiéncia
do que € a vida de um delinqgiiente.

Nessa época vocé jé tinha feito alguma coisa 14 em (...)?

—~Em (...)? J4 tinha feito diversas coisas, principalmente depois
do rapaz morrer...

O que vocg tinha feito 14? Mas a policia nunca tinha te pegado
né?

~ J4 tinha ido pro Juizado de Menores, fui internado, eu nesse
tempo ai dos 14 aos 17 anos, fui internado duas vezes. Fui pro
juizado umas 3 ou 4 vezes, depois acalmou um pouco.

Como € que € dentro do Juizado?

— O Juizado € um estabelecimento, ndo € tdo pesado quanto
uma cadeia dessas, sabe, as pessoas se tratam com mais amor, mais
carinho assim, mais, quer dizer eles tm mais responsabilidade,
eles ttm mais cuidado com as pessoas, com os menores. Muito
/ apoio, principalmente do govemno, da sociedade, das assistentes
: que trabalham, né, que elas sdo funciondrias publicas também. E
um lugar que se d4 pra recuperar o menor ali dentro. Isso na minha
terra (...).
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E o RPM daqui, que tal?

— O RPM € a mesma coisa que uma cadeia dessas. Era pior
que uma cadeia dessas, na época que eu tive af.

Por qué?

— Nio sei se € devido a ser muito grande, tem diversos tipos
de menores, diversas qualidades de delinqgiientes, de menores.
Porque, se a gente for analisar direito, muitos menores sdo mais
perigosos que muitos maiores que estdo na cadeia. Eles ndo pensam
pra fazer as coisas, eles fazem e esti feito, e muitos deles fazem
as coisas sabendo, premeditada. Bom, eu posso fazer, sou menor,
se eu matar aquela pessoa ali, se eu roubar, eu vou pro Juizado
de Menor, pra cadeia nem nada. Também esses, fazem sabendo
(...). O Juizado daqui, eu até comparei o Juizado do RPM com
a cadeia daqui, essa Casa de Deteng@o. L4 ndo se entendia com
o outro, era uma politica, juntava 3, 4, 5, quebrava, entrava
maconha, vinha tudo louco e eu também tava no meio deles, certo.
Nessa época minha, acho que até hoje ainda é comparada. Muitas
pessoas temem o RPM e ndo teme essa cadeia. Nao sei se € o
modo de agir, mais preso, regime mais seguro. O menor, a policia
ndo vai querer desabonar eles através da violéncia, da ignorncia.
N3o adianta a ignorancia, inclusive.

Por que nao adianta?

— Acho que a ignordncia, nio tanto para 0 menor quanto pra
gente também, é mais dificil. E mais ficil uma pessoa querer
regenerar um delinqiiente com carinho do que com a ignorancia.
A ignorancia fica mais sentida, porque eu apanhei muito na minha
vida. Apanhei muito porque em frente 2 minha casa morava um
delegado aposentido, a minha mie me amarrou uma vez, ele foi
14, pediu pra minha mée me tirar porque minha mae bateu em mim.
Todo dia eu apanhava para ndo mexer com nada de ninguém, nem
sair de casa. Minha mde ndo gostava que eu saisse, quer dizer,
couro n3o adiantou pra mim, entdo essa experiéncia eu tiro por
mim mesmo, apesar que a gente tomar uma surra de mée nao ¢é
igual tomar uma surra de uma policia, né. No atendimento, tem
diversas diferencas entre a policia que trata os maiores e os
menores.
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Que diferengas?

— A diferenga é que aqui, eles batem, nao quer saber onde esta
batendo, se é na cabeca, se é no pulmdo, se é..., eles ndo querem
saber onde ta batendo. La no menor eles batem no corpo, na mao,
no pé. Eles escolhem o lugar pra bater na pessoa, eles falam que
¢ com mais humanidade, com mais carinho pelas pessoas. Muita
ignorancia ndo adianta, muita ignordncia ndo adianta.

Vocé€, quando esteve 14 no Juizado de Menores em (...), quando
vocé saiu, vocé ndo pensava em mudar alguma coisa?

— Olha, todo tempo que eu sai, pra fazer as molecagens na
rua, eu sempre trabalhei, até em Sao Paulo eu estava trabalhando.
Quer dizer, ndo era um criminoso totalmente entregue ao crime.
Entram as duas partes: eu me dedicava ao crime e me dedicava
ao trabalho. Portanto, meus crimes foi tudo a noite. E menos
periculosidade porque o crime feito de dia é mais periculoso que
o de noite. De noite, a pessoa tem menos periculosidade porque
de dia a pessoa tem mais. Eu trabalhava de dia na oficina, de noite

eu saia com um rapaz e aprontava.
E la em (...) que que vocé fez?

— Primeiro carro que eu roubei foi um jipe. Depois do jipe
comecei a roubar carro, meus parentes 14 sdo tudo, eles trabalham
pro governo. No DETRAN, tem outro, que trabalha na Captura,
tudo tio, cunhado, primo, toda a minha familia, a dnica ovelha
negra sou eu mesmo.

E tua familia acha que vocé é ovelha negra?

— E, né, j4 que meu nome foi langado no rol dos culpado,
também o nome da familia ficou sujo, ndo como ladrdo porque
o culpado sou eu, que que pode acontecer? Descobriram esse nome,
quem tem que pagar sou eu, mas também fica marcado o nome
da pessoa na justica como ladrdo, apesar de que a pessoa acha
que o nome ladrdo é uma coisa fora do comum mas nao &, é simples
a explicagio.

Qual € a explicagao?

— Tem pessoas que estdo aqui na cadeia e ndo tem necessidade
de roubar. Ela rouba por revolta das coisas que ela vé na rua. Eu
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conheco aqui dentro uns quatro ou cinco rapazes ai que sdo de
familia muito bem e n#@o precisa roubar ndo, o pai tem carro e
tudo. O que precisa € do apoio que eles sabem e precisam. Ja
troquei um didlogo com eles muitas vezes aqui, entdo eu perguntei:
vocé ndo precisa roubar, por que vocés estdo aqui? Entdo eles
explicaram, que geralmente €, sdo pessoas que sabem o que € uma
humanidade. Se chega num lugar, sabe mais coisa, tem mais
conhecimento. Esse rapaz mesmo que eu troquei um didlogo com
ele ai, ele roubou, fuma maconha, vive na vida do crime porque
ele acha que muita gente passa fome e vive na rua, precisa de uma
ajuda e ndo tem, e ele tem muito, ele tem demais. E uma conclusio
l6gica eu também acho que dinheiro ndo traz felicidade, né, pode
acalmar o ambiente, resolver as coisas, mas néo traz felicidade.
Tem milhGes de gente af que tem milhdes de dinheiro e nio adianta
nada. Tem certas horas que acontecem as coisas com eles e eles
falam: cadé meu dinheiro? Sabe, né. E o caso desse rapaz que esta
preso.

Esses caras roubaram sem necessidade?

— Sem necessidade.

E tem casos de gente que rouba por necessidade?
— Tem, esse tem.

Que caso € esse?

— Eu tenho uma conclusao que... quando eu morava na tranca,
entrava diversos no xadrez, porque a distribuicdo, quando eles
entravam na cadeia vao direto pro xadrez, né. Entdo de noite, dia,
a gente estava trancado, a gente dialogava, né. O que vocé fez?
Vocé é casado? E solteiro? Eles explicaram, o salario minimo 14
fora estava em 400 e poucos contos, hd um ano atrds. O custo
de vida estava super alto, porque o custo de vida dos pobres aqui
em S@o Paulo € mais caro do que tudo, € acima de tudo. Entdo
o brasileiro s6 sabe..., ele € comodista. Geralmente o brasileiro
tem cinco, seis filhos pra cima. Cinco, seis filhos pra cima, e
ganhando 400 e poucos contos por més € impossivel dele sobre-
viver. Agora, comprar leite, arroz, alimento pra familia, roupa, ndo
tem casa pra morar, tem que pagar aluguel, como é que ele vai
se manter com 400 e poucos conto? Nao tem condigdes. Af a gente
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se sente apertado. Um filho chora porque estd com fome, o outro
chora por causa do leite, o outro chora porque estd com o pé no
chdo, o outro chora porque tem que ir pro hospital, porque o rato
comeu o pé dele, porque mora 14 na maloca. O pai se sente
apavorado e sai. Talvez no préprio emprego dele, ele rouba, aonde
a necessidade influi, quer dizer, porque eu ja vi diversos caso no
jornal, crianga morreu porque o médico ndo quis atender. Mas eu
também ja vi, médico ndo queria atender. O outro morreu por falta
de sangue, o pai ndo tem dinheiro pra pagar pelo o sangue, entdo
morre. O outro quebra o leite do padeiro, o padeiro vem chiar.
Quer dizer, uma falta de humanidade geral sabe.

Qual a diferenga entre o cara que tem toda essa situagdo e
continua na sua vidinha 14 e tal e o que resolve roubar?

— Eu vou explicar. Muitas vezes, ndo vem todos pra cadeia,
um ele foge, larga a familia, abandona a familia e vai pra longe,
ele vira mendigo na rua. Entdo ele come¢a a mendigar na rua,
dormir na rua, esquece a familia. Af aparece no jornal, sumiu faz
tanto, tanto tempo. Mas ele estd mentindo, € ou ndo é? O outro
arruma la outra mulher, a outra, a amante, a outra amante, ela é
sozinha, af tem um filho, ai ele separa. Os outros muitas vezes,
os suicidas ndo sabem porque se suicidaram, mas porque? Devido
as necessidades que passou, entdo ndo quer roubar, ele se suicida.
Roubar € (...) Certo? E a outra metade € o homem que chega ao
ato de praticar o delito e vem pra cadeia. Eles se dividem em
diversas partes. Muitas pessoas, ndo tém condigdes. Se existem
50 mil que passam por isso, 10 mil estdo na cadeia e os 40, os
40 se dividem em diversas partes, entre morte, sumiu, abandono.

E, mas a grande maioria ndo faz nem isso. A grande maioria
estd 14 passando necessidade mas... Como € que vocé explica isso?

— Para eu explicar isso af, pra gente ver isso ai, a gente tem
que ir aonde existe isso ai, certo? Porque vendo ele cré. Eu acho
que se uma pessoa, por exemplo num lugar onde tem essas coisas...
favela. Nas favelas as pessoas vivem assim. A gente V& a
necessidade, v& a fome e v& o que eles estdo passando, certo?
Outros, nds falamos aqui que a maior parte fica no mesmo lugar
e continua vivendo do mesmo jeito. Outros a mulher sai para lavar

?
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roupa em qualquer lugar. Pra trabalhar, a mulher abandona. Nao
s6 tanto o homem, a mulher também abandona. A outra joga os
filninhos no quintal, deixa eles passando fome. A familia acha de
levar ele pra policia... Quer dizer, se a gente for procurar ver com
os préprios olhos, a gente vai ver que nao tem condigdes, a
realidade € essa mesmo. Entdo, de tudo e qualquer maneira eles
arrumam um jeito pra se livrar da culpa. Apesar de que eles se
livram da covardemente porque apesar de que eu sou um presi-
diario, errei, esta certo, eu sou reconhecedor do meu erro, nio tenho
nada que reclamar pelo erro que cometi, certo? Paguei, estou
pagando, mas eu acho que a gente tem que encarar as coisas como
€ e ndo como a gente quer, ndo €? Entdo € onde as pessoas se
desdeixam, se desdeixam dos seus sentimentos, faz tudo pra sair
faz tudo para sair para a vida mesmo, o que acontece até hoje.

Porque que vocé acha que € covardia deles? Sujeito desses ndo
se diz que € corajoso?

— Deixa a familia, abandona a familia, que se suicida, se mata,
vai pro crime.

Mas por que é covardia?

— Corajoso é aquele que vocé acabou de citar agora. Vive
naquela vida mas ele... € dificil aquele que entra nessa vida, mas
por outro lado, pra manter sempre aquela vida, ele vai pra um lado,
d4 um jeito do outro, se lhe tomam a casa ele muda para uma
outra, vai mudando a vida, ele vira um andarilho com a familia.
Esse € o corajoso. Mas esse que se deixa se meter af pela vida,
é covardia. Por exemplo, o cara tem cinco filhos, seis filhos, dez
filhos, uma porgao, entdo, o modo brasileiro € esse, faz, tem mais
de dez filhos e ndo quer saber as conseqiiéncias que vai..., as
mulheres botam no mundo, na hora de... depois joga também fora.
Aonde acontece um bocado de coisa, as pessoas sdo levadas pro
Juizado, crescem no Juizado, porque, agora na época que nés
estamos, essas pessoas desamparadas pela mae, pelo pai, vai pro
Juizado. Eles crescem criminosos, porque ele se infiltra no meio
dos outros menores que ja tem nogao do crime, certo? Ele entrou
af dentro, o que ele passou 14 ele ja esqueceu. Entdo ele vai
continuar ali, ele vai ter um embalo. Porque eu acho que tudo que
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¢ criminoso € dirigido por um embalo. Um chama o outro, fala
as coisas, entdo ele quer fazer as mesmas coisas que os outros
fazem.

Vocé chama isso embalo?

— E. Entdo é onde acontece por tudo quanto é lado, ja vivi
em tudo quanto € lugar. Em lugares bons e ruins, tudo. Eu ja passei
do ruim, do bom e do melhor. Tudo que existe eu ja passei na
minha vida, entdo eu falo isso por experiéncia prépria. Aqui em
Sao Paulo mesmo, na favela do Piquiri, eu vi diversos moleques
destes, 10, 11 anos, ja praticando atos delinqiientes, vi com meus
préprios olhos. Tem um que teve hd pouco tempo aqui. Ele era
desses tais garotos. Passou de maior, veio pra cadeia por assalto.
Latrocinio. Eles se cria mesmo vendo os outros fazendo. No
Juizado mesmo ele é marcado como uma escola.

Vocé acha que aconteceu isso com vocé?

— Eu ndo fui por esse motivo. Como nds falamos no inicio...,
eu ndo sei explicar qual foi o sentimento que veio pra mim naquele
dia. Eu senti uma pessoa que... revoltei contra a pessoa que me
pintou. Uma revolta simples, sem maldade, sem vinganga pra eles.
O meu motivo foi esse. Agora a maioria € falta de amparo, ¢ falta
de amor, porque a pessoa vive uma vida que s6 Deus sabe. Quem
ganha bolsa de estudo € s6 filho de Jarbas Passarinho. Os pobres
se revoltam. Vocé pode ver que aqui na cadeia ndo tem sé
criminoso que vem de crianga.

Na cadeia tem diversos tipos de criminosos que ji fizeram o
que?

— Que ja praticaram crimes depois de adultos, muito mesmo.
Necessidade. Ninguém rouba sem necessidade, a ndo ser alguns
que tem a na cadeia, igual eu falei, que eles roubam também por
revolta. A realidade é que dinheiro ndo vale nada, porque dinheiro
é um papel amaldigoado. Por causa dele acontece muitas coisas.
Desespero. Entdo, esses que estdo ai, que rouba, € porque passam
na rua, vé um dormindo no chio, passa numa avenida qualquer
ai, num bairro, e vé um bater na porta e pedir um prato de comida.
Tem muitos que faz isto, vocé vé uma coisa, mas muitos é por
necessidade.
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Quer dizer entdo que tem o crime por necessidade e tem o
crime por revolta. Qual a diferenga entdo? O por revolta qual é?
O teu caso por exemplo, € revolta ou necessidade?

— Por um lado foi revolta.
Necessidade nio teve?

— No meu caso, ndo teve necessidade, no meu caso ndo. Culpo
no caso de mais de mil ai. Porque n@o é com... qualquer uma pessoa
que aconteceu. Isso é chato. O senhor é honesto, trabalhador, vive
sua vida, amanhd vem uma pessoa e fala que o senhor € isso, isso
e aquilo, o senhor nao €&, quer dizer, como o senhor vé, na minha
terra, apesar que agora ndo, mas antigamente, ladréo, falar o nome
de ladrdo era uma coisa fora do comum.

Te chamavam de ladrao?

— Ladréo, maconheiro, era isso, era aquilo. E qualquer um que
hoje ainda, se comegar o bairro todo criticando, ele se sente louco.
Eu nio sou o que eles tdo falando. Néo tem jeito pra voc& mostrar
pra eles... A gente ji estdo mostrando pra eles a nossa hombridade,
mas eles ja estd falando o que ¢, n3o tem mais meio de mostrar.
Vocé estd vivendo no caminho certo, eles tao criticando, qual €
o meio de mostrar pra eles? O tinico meio que eu achei pra mostra
foi praticando o que eles insinuavam.

E tem outro tipo de crime, além da necessidade e revolta aqui
dentro?

— Tem diversos crimes mas € raro. Quer dizer, muitos dos que
estdo aqui na cadeia sdo pessoas que sofrem das faculdades
mentais. Esses praticam o ato mas (...), ndo sdo conscientes do
que estdo praticando. Sdo pessoas (...), tem a mente com distirbios,
estes s3o os sem necessidade, sem revolta. Muitos estdo aqui na
cadeia, estdo pagando pelo erro que eles ndo cometeram, devido,
como eu falei, a violéncia.

Que tipo € esse ai?
— Eu vou comparar com um caso. No Rio, um senhor de 40
e poucos anos foi acusado de homicidio, ele matou a amante dele.

Ele era inocente. Bom, o advogado pegou logo e falou: o mogo
€ inocente. O juiz entdo fala. Por que o senhor assinou esse papel
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aqui? Por que o senhor assinou o processo? — Apanhei. O senhor
apanhou? Nao ha provas que o senhor apanhou! — Mas eu apanhei!
O juiz ndo quer nem saber. Bom, foi vocg, nao foi? (...) Sao policia
e tem que prender. Vem as testemunhas que falou que ele matou.
Ele é a primeira vitima porque ele vive com a pessoa. O primeiro
suspeito € ele. Mas ndo € porque a pessoa € suspeita que vai pegar
ele, levar pra delegacia, bater e fazer assinar o inquérito. Tem que
ver os pormenores do acontecimento. Pegaram o velho, enfiaram
o pau nele, ele assinou o inquérito, porque ninguém € de ferro,
todo mundo ¢ humano. Af vem o advogado ainda querendo provar
que ele era inocente, o juiz ndo acreditou. Ele ja falou, nio € s¢
ele que esta falando, a testemunha jd falou que foi ele. Condenaram
ele. Ele puxou cinco anos de cadeia, a advogada achou que pelo
didrio dele, ele era inocente. Entdo a advogada se interessou mais
ainda pelo caso, pelo motivo da prépria advogada sentir que ele
ndo era culpado. Entdo ela seguiu as informagdes, as investiga¢des
sobre ela mesma, ela encontrou a vitima num manicémio, louca
da cabeca. Entdo a advogada foi 14, consultou, pegou os documen-
tos, tudo, deixou na Procuradoria Geral. Aqui estd passando um
processo assim, assim, assim, mas eu achei a vitima, a vitima estd
viva, € 0 mogo estd cumprindo cinco anos de cadeia, e ele &
inocente. Vamos ver, mexe pra cd, mexe pra 14, mexe, a resposta
da justi¢a, vamos indenizar o rapaz. Nao podemos porque foi erro
da justica. A resposta. O rapaz cumpriu cinco anos de cadeia,
inocente, tinha testemunha de ele matou a mulher, de que a mulher
estava no Instituto Médico-Legal. Foi tudo provado, e a mulher
foi achada, no manicomio. Esse mogo saiu dali, a justica ndo
indenizou ele, foi um erro. O que ele vai fazer depois de cinco
anos perdidos dentro de uma cadeia, inocente? Ele vai sair, vai
trabalhar, sai totalmente revoltado contra a justica. Entdo um caso
igual esse ai tem diversos aqui na cadeia. Tem diversos aqui na
cadeia. Tem uns que faz os crimes, que estdo encoberto (...) pode
falar que ninguém se apresenta. (...) Mas eles estdo aqui dentro,
igual tinha um caso de crime que um, eu sou culpado e os crimes
estdao encoberto 14 fora, tem os inocentes que € pegado como cobaia
14 fora, vem pra cadeia com o crime dos outros.

Nao tem muitos casos desse ai tem?




TP 8 A AR 40 S M e T R S T M O A R D B RS S P EAN ELE L HAPE ESHRI L e A S S  PR O  R PSS TE A A S  PR BTEA A .

3

208 IBCCRIM  MUNDO DO CRIME —~ A Ordem pelo Avesso

— Tem, tem muitos casos desses. Tem muitos casos, que..., eu
sou culpado por dez inquéritos. Meu mesmo, mas eu vim por
quatorze. Esses quatro, a policia jogou ai, eu assinei € esta acabado,
certo. Portanto tem inquérito que a vitima af fora ndo conhece o
réu. Por esse motivo, porque se eu pratico a falta contra a sua
pessoa, qualquer lugar que o senhor me veja, o senhor me
reconheceria, ndo é? Se eu chego pro senhor, o senhor vai dizer,
acho que ndo € ele n3o, ndo foi esse ndo, as vezes ndo me acho
em capacidade, certo.

No teu caso, vocé apanhou muito?

"~ — Olha, pra falar a verdade, hoje estou na cadeia mesmo, ji
cumpri, se eu nio apanhasse, eu nio assinaria todos os inquéritos
ndo. E s6 assinei devido a violéncia. Porque eu sozinho, com cinco
ou seis pessoas me batendo, sem poder me defender, ndo tem esse
que resista, nem Sansdo resistiria. Cinco ou seis batendo. L2 na
policia, ndo sei se o senhor ja foi no DEIC alguma vez, porque
ninguém vé, ninguém vé. Chega 14, pendura o cara, de uma
mesinha a outra, fica igual a frango assado no espeto, amarrado,
indefeso. Eles pegam..., o senhor lembra aquele telefone antiga-
mente, aquela maquininha mesmo. Eles pegam dois amarram na
pessoa, diversas partes do corpo, nos lugares onde ndo € pra se
amarrar, eles amarram e aplicam o choque. Eu agarrava nas
pessoas ai o choque dobra. E ali fica, e ai quando eles ndo deixa
o cara duas, trés horas s6 amarrado. Sabe sal com 4gua? E o que
eu bebia. Vocé ndo agiienta? Sem comida, sem nada, sem alimento,
ali, s6 apanhando, todo dia, desce e sobe, desce e sobe. Ninguém
¢ de ferro. Batendo assim, ndo tem esse na terra que faga bater
e ir 14 e apanhe da policia e ndo assine, eu desconhego. Nao &7

Que tipo é esse ai?

— Bom, geralmente sio aqueles que praticam o erro a primeira
vez, que eu fui praticar um erro, fui preso, vem pra cadeia. Bom,
vocé foi, assinou. Tem uns tipos de vagabundo também que, ele
esté 14 com o erro praticado, diversos erros praticado, mas ele troca
a liberdade dele pela dos outros.

Mas como € que € isso af?

— A policia prendeu esse aqui com nao sei quantos inquéritos,
se vocé assina vocé vai embora, mas eu quero que vocé me leve
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aonde estd fulano e sicrano, que ainda tem mais do que ele. Ai
ele fala, esta ali, ali, e ali. Aonde os caras s@0 o cagueta. Entdo
os caras trocam a liberdade deles.

Muitos fazem isso €?
— Muitos, muitos.
Mas vem pra cadeia depois?

—~ Vem, ndo adianta. Ele passa af um dia, af ele v& um filho
de um policial, um ex-policial do DEIC, quer dizer, o (...) era
viciado em téxicos, n@o era ladrdo, mas de tanto o pai dele..., ai
ja é outro lado do crime. Enquanto o pai dele prender vagabundo,
judiar, bagungar, até mesmo (...) entdo, sabe o nome do filho, sabe
o nome do pai, entdo quem € que estava no inquérito no dia, quem
fez essas coisas contigo, foi fulano e sicrano, entdo o nome dele
estd ali registrado. Outro erro da justi¢a, que a justica também nao
vé. Foi o filho do senhor, o filho do senhor que falou isso tudo?
Entdo! Foi ele mesmo, entdo o escrivao bateu. Entdo vamos ver
também o inquérito, ele ndo praticou o erro. Entdo, vai pro
delegado, o delegado assina, e vai pro Férum. Mas o juiz julga
o inquérito a revelia, quer dizer, sem a presenca do réu. Entdo
¢ condenado todo mundo. Amanha aquele dito tal que € filho da,
do policia esta vindo pra cadeia sem saber. Ja tem dois aqui. Um
¢ do meu distrito, do meu bairro, o outro € da cidade, filho de
um rapaz do DEIC ai. Esses também vai sair af, ndo é, porque
o0 pai dele € policia, esses também amanha vai sair e vai continuar
a mesma coisa. Quer dizer, esses sdo, ji é por ato de vinganca,
o pai € policia, bateu em mim, ja pde o filho dele no inquérito.
Ja é vinganga e covardia, por isso que eu acho que se eu vou vingar
de uma pessoa, fago direito, ja que eu vou cometer um erro mesmo.
Entdao vou cometer o erro certo. O erro tem o seu lugar.

Quando vocé veio pra Sao Paulo, vocé disse que vocé comegou
a trabalhar assim numa oficina e depois voc€ arranjou uma
turminha, entdo como é que foi?

— Inclusive, um trabalhava comigo sabe, nés éramos cinco.
Mas ele ja era conhecido da policia paulista fazia tempo. Através
dele eu conheci mais elementos. O primeiro assalto que eu fiz foi
até num dia de jogo: vamos sair, vamos sair, vamo. Quando eu
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sai eles j4 vieram com um caro roubado, um JK, nds saimos. Sai
com eles, praticamos delitos, fomos em diversos lugar até madru-
gar ¢ voltamos, mas eu continuei, quer dizer, eu mesmo, Mesmo
os crimes que eu participei, eu participei de 4 furtos e 2 assaltos,
é pelo que eu estou na cadeia.

Esses quatro furtos foram o que, automdvel?

— Nio, s6 pra curtir. Quer dizer, ndo tinha idéia lucrativa. Nem
o dinheiro, de parte de roubo, nfo ia dividir. Porque o que eu
ganhava trabalhando com meu cunhado, ja era suficiente para mim,
certo. Entdo quer dizer, tanto que eu vim pra cadeia estava
trabalhando. Nunca deixei de trabalhar, nunca deixei de trabalhar.

Entdo porque que vocé fazia isso?

— Ah! Nés vamos voltar no velho assunto.

Mas ainda é aquela explicagdo?

— Ainda é, por causa disso. J4 estava errado, nome jd tava na
policia, desde menor, desde menor j4 estd na policia. Quer dizer,
o jornal... Olha, se ndo me engano ainda tenho hoje um artigo da
Noticia Popular. Eu nunca assaltei um posto de gasolina, nunca
fui chefe de quadrilha e 14 na “Noticia” tem que nds assaltamos
uns quarenta posto de gasolina e que eu era o chefe da quadrilha.
Afi meu cunhado me botou um advogado e me tirou da delegacia,
fui embora pra casa. Cheguei em casa minha mde me mostrou a
foto no jornal (...) assalta 40 posto de gasolina, chefe de quadrilha.
Eu nunca fui chefe de quadrilha e nunca assaltei posto de gasolina,
meus inquéritos sdo quatro furtos de automével e dois assaltos.

Mas quando vocé veio pra Sdo Paulo, vocé falou naquele
negdcio que vocé estava revoltado porque o pessoal achava que
vocé era ladrao e tal?

— Perfeitamente.

Mas quando vocé veio aqui pra Sao Paulo nfo tinha mais esse
problema, e vocé continuou fazendo negécio, como é que é?

~ Nio tinha esse problema, que eu falei pro senhor, da critica,
esse ndo tinha. Mas tudo o que eu fazia, se eu pensasse na minha
mie que estava la, eu pensava no acontecimento, quer dizer, eu
nao esqueci do acontecimento. Sempre eu lembrava, quer dizer,
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¢ onde eu culpei a familia de acontecer tudo isso que estd
acontecendo agora, quer dizer, eu culpei a familia de ser eles os
culpados. Entdo toda vez que eu penso na familia eu lembro, eu
me sinto diferente. Quer dizer, eles pensa comigo, teve individuo
que se diz de viver com os préprios olhos dele, com a prépria
cabeca. E ou ndo &? Se era realmente aquilo que eles estava
dizendo. Se eu era mesmo culpado daquelas criticas que estavam
caindo sobre mim. Eles ndo procurava saber isso ai. Eles sujaram
meu nome € pronto. Me levantaram uma calinia. Entdo todas vez
que eu penso na minha familia eu penso neles. Eu nunca mais
vou esquecer deles. Também ndo tenho nada, ndo tenho espirito
de vinganga contra eles, nem nada, certo? Apesar de que depois
que eu sai da cadeia, j4 me comuniquei com eles através de carta.
Eles me explicaram. Minha familia falou que depois se arrepen-
deram de ter cortado a amizade comigo. Que o rapaz tivesse
andado comigo, nao teria acontecido o que aconteceu, nao é? Quer
dizer, o arrependimento deles veio tarde, porque eles reconheceram
0 erro.

Agora vocé quando, estava aqui em S@o Paulo, vocé disse que
na RPM?

— Fui.

Quantas vezes?

— Trés vezes.

Por que motivo?

— Furto.

Furto também? Mas ai € independente do motivo porque vocé
estd aqui? Ou sdo os mesmos motivos?

— Independente.

Entre outros motivos?

— E, porque 14 eu era menor e...

O que vocé fez? Furto de que?

— Arrombamento.

Arrombamento? De automével também?

— Nio, uma loja e duas residéncias. No crime, na massa eles
falam goma, ndo tem ninguém que tinha engomado a casa.
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Que ¢ isso que se fala, na massa? Vocé falou na massa?

— Na massa € o crime, é o pessoal do crime, é uma entidade,
é uma entidade deles.

Entidade de que?

— Entidade do delingiiente. Na massa, a massa ndo tem mais
ninguém sem ser do crime, s6 € criminoso, € tudo da massa. (...)
A massa, como eu tava explicando, a massa € um trato entre nds
que somos delingiientes, certo, ¢ um trato s entre nds mesmos,
quer dizer, a massa refere ao crime.

Quando é que vocé usa essa expressdo?

— Num didlogo com outro delingiiente, com outro preso
qualquer, quer dizer, sempre, a gente dizendo alguma coisa que
acende ou apaga, a gente sempre fala a massa. Quer dizer, essa
massa ji ndo estd mais como era antigamente. A massa ji ndo
presta mais. A massa ja estd podre, j4 estd cheia de extravagancia,
a massa ja estd... Quer dizer, qualquer didlogo que a gente trocar
entre a gente mesmo a gente fala, a massa. A massa corresponde
ao crime.

Todo mundo que estd aqui dentro em todos pavilhdes € a
massa?

— E a massa. Quer dizer, se tiver uma (...) de 10 corresponde
a massa. E s6 dentro do crime, porque fora do crime ndo é mais.
E a mesma coisa que uma torcida de um time. Que eles vio falar
a massa ndo sei o que, ndo é? Quer dizer, de onde tem um setor,
naquele setor, o crime, a gente fala que corresponde & massa.

E na massa todo mundo, todo mundo € igual, basta ser
criminoso é da massa?

— Néo € criminoso, ndo pertence a massa.

Mas ndo tem diferenca dentro da massa ndo? Assim, do cara
ndo se achar que faz parte da massa e tal?

— Tem.

Como € que €7

— Tem diferenca, tem pessoas que... muitos presos que tem
aqui acham que eles faz parte da massa por ele ser um delinqiiente,
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certo? Mas ele acha que ndo pode praticar atos de criminalidade
junto com a massa. Devido a achar que nio tem capacidade. Outro
j& € malandro demais, outro j& é menos capacitado que ele, entéo,
quer dizer, é onde criticam a massa. Ento, eu estou por fora dessa
massa, eu vou roubar sozinho, vou praticar sozinho, vou sair fora
da massa, vou regenerar. A diferenca € essa, tem diversas criticas
entre nés.

Quais sdo essas criticas?

— Uma dessas que acabei de falar agora, outras que, aqui
mesmo na cadeia, tem (...) pessoa contrariando um e outro. Existe
encrenca entre nés mesmo.

Como é que essa situacdo? O que aconteceu?

— Acontece muita coisa entre nés. Aqui existe morte, existe
tudo quanto € tipo de coisas ruim pode acontecer na massa. Até
por um cigarro de maconha se pode morrer. Um, dois, trés, quatro,
até cinco. Por um maco de cigarro ja morreu gente aqui na cadeia.
Por um p#o j& morreu gente aqui na cadeia.

Por que aconteceu isso?

— Otha, aqui na cadeia, a alimentacdo dos preso sdo..., cada
um tem uma cota, entdo nio € pelo dinheiro mas pelo proceder,
porque a massa exige um proceder que é a educac@o, apesar que
la fora nés somos tirado como... assim eu penso, muito gente, ndo
todos, nés somos tirado como uma pessoa..., o tem nem como
explicar, é um bicho pra mim, certo. Mas tenho em mim que n3o
é nada disso. Se as pessoas souberem a realidade, eles tiram
4 diferente, ndo pensam assim. Bom, entdo é o seguinte, tem a
‘ educacio, € o que a massa chama de proceder. Proceder de
malandro. Quer dizer, se estd aqui, € daquele preso, tem que ser
daquele preso, ninguém pode mexer, certo? Quer dizer, se for 14
e mexer, voc€ tem que explicar porque que mexeu. Entdo, muitas
vezes eu mexo hoje, o rapaz deixa pra 14, eu mexo amanh3, o rapaz
deixa pra la. Mas depois daf ndo d4, o que eu tenho vocé tem,
porque vai pega o meu. Ndo tem condi¢cdo. Entdo dali nasce a
discussdo. Nasceu a discussdo, se ndo sair na mao, sair uma briga
na mao dos dois, um quebra a cara do outro, o que sair com prejuizo
amanhd quer vingar. Entdo ele arruma um “chico-doce”, um “pau

&
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de cana”, ou ele arruma um estilete ou entdo faca-de-cadeia,
entao...

O que ¢ faca de cadeia?

- E um punhal, é um punhal, é um estilete, destes vitrd ai,
quer dizer, muitas vezes eles arrancam, quebra ele, amola, vira
uma faca, ai ele quer prejudicar um preso acaba por prejudicar
qualquer um. Serve pra mim, serve pra todo mundo, entdo é onde
acontecem as mortes. Por isso tudo na cadeia pode morrer. Af tem
diversos prontudrios ai ou no arquivo morto, que morreu, outros
ficaram louco, ruim da cabeca. O outro matou um rapaz 14 por
causa de trés magos de cigarro. Perdeu pro rapaz, achou que o
outro nio valia de nada, falou: olha, ndo vou pagar pra vocé. Vé
o que vocé pode fazer por mim. O que ele pode fazer foi esperar
o outro no xadrez, meter o pau na cabeca dele, esfacelou a cabega
dele e matou. Nés temos um jogo de bolinha aqui no xadrez, na
cadeia...

Que tipo de jogo de bolinha?

— E um (...), sabe, como a gente chama. Ja4 morreu um por
causa desse jogo de bolinha. No jogo de bolinha se desentenderam
chutando a bolinha, se desentenderam af na descida do campo, um
desceu com um “chico-doce” bateu na cabega dele e morreu
também.

Usou o “chico-doce”?

~ E, agora esse tal de “chico-doce”, eu ndo achei meios ainda
pra explicar, nasceu esse nome af na massa e até hoje.... Como
0 “pau-de-cana”, “pé-de-mesa”, é “chico-doce”, é uma giria da ,
massa. {

E vocé falou um negécio ai de proceder de malandro. O que
é 1sso?

— Proceder corresponde a educagao.

Mas qual é o proceder do malandro?

— O proceder do malandro na cadeia, apesar de estando na
cadeia, mas a pessoa tem que da melhor maneira possivel usar

o maximo da educagido dele. Porque, ndo € porque é preso ou
delingiiente que ndo tem educagdo. Entdo, uma, se tem uma pessoa

.
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dormindo ali, tem que fazer o maior siléncio pra ele dormir. Mas
0 outro na@o estd com sono, ele quer trocar um didlogo com outro
detento, quer dizer, é uma falta de proceder, a nio ser que esteja
todo mundo acordado, jd € uma falta de educagio, estd perturbando
o sono dos demais, certo. Entdo estd tirando..., fazendo uma ceia,
eu acho que € falta de educagdo a pessoa, quer dizer, muitos levam
a sério e outros nao levam. Fumar. Ou entéo chegar no banheiro,
se despir pra fazer as necessidades. Quer dizer, tudo isso af é falta
de proceder, certo? Atingir a moral do outro. A maior parte da
cadeia que € respeitado € a moral do preso. Porque aqui o preso,
como se diz nés ndo temos convivio com ser feminino. Entdo, na
cadeia acontece muita coisa. Tem travesti que tem na cadeia, tem
diversos tipo de travesti na cadeia. Os que jd vem da rua, os outros
que nascem aqui dentro, covardemente obrigados. Tem muitos
casos desse aqui. Quer dizer, essas daf sdo uns que saem daqui
revoltados, porque nao tem separagdo de qualidade. Um erro, um
erro do governo € esse. Um preso vem para aqui por homicidio,
121, mas ele chega vai embolar no meio de ladrdo, no meio de
criminoso, entdo um preso novo, simpdtico, mas 0Ss presos...

Vocé estava falando do cara, do 121, em geral ele chega e
ele € o que?

— Bem, o 121, ele ndo tem nada contra o outro, ele ndo tem
nada a envolver com o crime, com a massa. Quer dizer, ele veio
pra cadeia por acaso, aconteceu um crime, ele matou uma pessoa
entdo ele vai ter que pagar pelo erro que cometeu. Ele vem pra
cadeia porque o lugar dele € aqui mesmo, certo? Entdo é onde
acontece.

Entdo o que acontece?
— Os caras passa pra um lado diferente com ele.
Entdo, se o cara fosse um outro assaltante o que aconteceria?

— Acontece também. E ele sendo bem visto, se a aparéncia
dele € de chamar a aten¢éio de muitos presos, entdo € onde acontece
também, pode ser qualquer um. Depende da aparéncia dele e da
atitude dele aqui. Muitos vém pra cadeia, € o cara vai conversar
desse tipo. Conversa com ele, ele toma uma atitude, mata o cara,
briga na mdo, leva a sério os outros. Muitas vezes ele chega a
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viciado pelos outros presos, onde ele vira, fica conhecido na cadeia
um... pederasta. Na cadeia tem tudo isso, tem pederasta passivo
e o ativo.

Qual a diferenca?

— Bom, passivo... O ativo é, é relativo, quer dizer, apenas
moleque de cadeia que eles cagam e o boy. Boy 14 fora... o cara
novo, cheio de nove horas, gosta de andar moderno. E o boy. Pra
mim o boy aqui na cadeia € aquele cara que... se faz de mulher
pra um outro preso. Igual os travestis.

Mas tem diferenga entre o boy e o travesti?

— Tem. O boy ele ¢é feito, ele é criado na marra, forgado. O
travesti ja € de, j4 vem de longo tempo, jd& vem da rua e o boy
da cadeia é feito aqui na cadeia. Ele vem pra cadeia com a moral
em pé e chega na cadeia se acontecer alguma coisa com ele, a
moral ji era.

Se acontecer alguma coisa com ele o que?

— Se acontecer alguma coisa com ele sobre pederastia a moral
dele jé era. :

Mas o que o cara fez 14 fora ndo influencia nada aqui dentro
quando ele chega, ndo? O respeito dele e tal...

— Sobre o crime que ele cometeu?

E, porque o cara vem 14 de fora com uma histéria. Entdo ele
chega no xadrez com aquela histéria dele, af o pessoal do xadrez
vai querer comer ele da mesma maneira ou como é que é7

- Ele é..., do jeito que ele veio, quando ele chega no xadrez,
se um se simpatizar por ele... porque existe o amor entre dois
homens aqui dentro no xadrez, certo. E um caso de boy e um
travesti. Entdo é o seguinte, chega um rapaz as vezes novo e bonito,
geralmente tens uns 14 que é mais velho, tem uma porgéo de anos
de cadeia, entdo eles trocam uma idéia, se o cara ndo aceitar eles
pegam na marra, eles pegam na marra. Ali j& aconteceu. Daquele
dia em diante esse af, ali vai ser visto como mulher de preso.

Agora, e se ele for um cara que tiver um passado assim...

— A respeito da pederastia?

Nao, um cara, por exemplo ¢ um bandido famoso 14 fora...
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— Af ele toma uma atitude com o cara, na conversa que eles
tiver. Porque geralmente sdo nas conversa, o malandro chega e
troca uma idéia. Se ver que o cara é pacato a respeito de crime,
que nao tem conhecimento do crime ai eles se aproveitam. Mas
se eles v& que o cara tem explicagdo, entdo passa liso. E onde
eu saco um erro do governo € isso, ndo separar, nao separa as
qualidades. Tem muitos que vem aqui dentro que tem crimes
banais, nem € criminoso, na nossa massa. Entdo, chega aqui dentro
€ se mistura com essas pessoas. Ele é covardemente viciado, quer
dizer, pelos outros presos. Bom, af ja € motivo pra revolta dele.
Ele sai daqui vai pra rua, mas depois dele sair ele ji aprendeu
muitas coisas. Af chega e diz: na cadeia os caras fizeram isso, isso
e isso comigo. Entdo eles falam revoltado. J4 vai partir pro crime,
ja vai entrar na massa. Que muitos deles fazem isso af, por ter
acontecido isso com eles. Agora quando o cara, quando o cara se
expressa, se explica, dd uma explicagdo que o cara v&€ que ndo
tem condigdes ele..., ndo aconteceu nada. Muitas vezes ndo tem
nem conversa. Ele responde pro preso: olha comigo ndo. Vai
acontecer isso, sou malandro, sou homem, sou sujeito (...). Agora,
amanhi ele vai e mata o cara. Dormindo ou no campo, ele vai
la e mata o cara. Quer dizer ele quis manter a moral dele em pé,
perante a malandragem, perante a massa. Essa € a diferenca entre
o travesti e 0 boy de cadeia.

Agora, quer dizer que pra massa criminoso € uma coisa, e la
fora criminoso € outra coisa. Vocé acha que tem diferenca?

— N&o. O criminoso na massa, o criminoso é aquele que faz
parte da delingiiéncia. Que pratica delitos. A diferenca da massa
do crime dentro e 14 fora, € uma diferenca grande, porque 14 fora
a pessoa... na cadeia a maior parte quem conhece mesmo é a
justica, o Férum, a familia (...), umas pessoa que vem fazer uma
visita. Entdo é, tem uma diferenca. Mas a diferenca mesmo é
grande. Agora, precisa ser dialogada, pra pessoa v& o que é
diferente e saber, na massa do crime.

Quer dizer que para a massa tem gente aqui dentro que nio
€ criminoso?

— Nido. Nio porque... Vem gente pra cadeia que ji estdo
recuperado. Ele é trabalhador, pai de familia mas correu com o
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carro e atropelou um cidaddo. Af ele foi condenado, porque ele
matou, € recuperado mas tem a condenag@o. Ele vem pra cadeia.
Ele ndo é um criminoso. Quer dizer ai ji ndo, jd ndo faz parte
da massa. E um erro humano, é um erro humano, porque errar
todos nés erramos, pecado maior que dizem € errar € permanecer
no erro, certo. Quer dizer esse... aquele errou mas ele vai pagar
por aquele, vai embora, ji era. Esqueceu jd nunca mais vai lembrar
da massa. Agora aquele individuo da massa, ele vai embora, o
nome dele vai ficar aqui na cadeia. L4 fora ele deixa um livro
na cadeia, af manda recado pra um amigo que estd na cadeia, af
o nome dele fica sempre na massa. O jornal mostra a foto dele,
o fulano estd fazendo isso e aquilo, aquele estd fazendo aquilo,
certo. Agora o outro preso, um Criminoso comum, matou o outro
por acaso, aconteceu, acidente, ele ndo € da massa, foi um erro
por acaso. Esse af ji é esquecido. S6 € lembrado mesmo e
considerado na massa aquele que vive na massa, que praticou
dentro da massa e vive na massa, certo. A diferenga é essa.

E vocé é parte da massa?

— Eu, desde que eu terminei com revolta da minha parte, desde
que eu pratiquei o primeiro delito, eu fago parte da massa.

E hoje?

— Hoje, apesar de que eu estava 14 fora, nem sabia o era o
157, o 155, ndo sabia o que era artigo nenhum, ndo sabia quanto
é que dava pena para um delingiiente, ndo sabia nada, ndo 3
procurava nem saber, isso ai ndo tava no meu conhecimento. ,
Depois eu vim saber disso depois que eu vim pra cadeia, como :
preso. Fui processado, fui a Férum, ji andei em diversos advo- "
gados, diversos reconhecimentos de vitimas, € com o meu convivio
com os outros presos aqui dentro, eu estou sabendo o que € o artigo.
Quanto dd uma pena de 155, 157, 225, 213, 214, 129 todos os
artigos do Cdédigo Penal eu aprendi, porque conhecendo a pena
que sofrera o culpado, aqui dentro, porque 14 fora eu ndo conhecia
nada disso. Vim conhecer aqui dentro. Agora, eu hoje, apesar que
eu tenho bastante sentimento, no caso, se eu fosse levar tudo a
sério, era mais motivo pra minha revolta. Quer dizer, eu tenho
certeza que essa cadeia aqui € uma grande escola do crime também.

3
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Porque hoje, no presente momento, eu sei coisas que nunca sabia.
A minha mente no campo do crime evoluiu milhdes de vezes.
Tenho mais pensamentos sobre o crime, tenho conhecimento
profundo. Qualquer espécie de criminalidade eu entendo, sei 0 que
é, agora. Quer dizer, eu tenho comigo uma boa vontade que
qualquer coisa que eu me interessar em fazer eu faco, na cadeia
mesmo eu nao tinha profissdo. Eu comecei a trabalhar na secao
de marcenaria 14 na manutencio, eu trabalhei seis meses, eu ja
mexia em tudo quanto € maquina ndo tinha uma maquina que eu
nao mexia. Em seis meses (...) Quer dizer, eu tenho..., boa vontade
eu tenho pra tudo. Quer dizer, qualquer coisa que eu quiser fazer,
qualquer coisa que voce sugerir, eu tomo a iniciativa, certo. Tanto
faz pro lado do bem como pro lado do mal.

Como assim? Eu ndo entendo.

— Por exemplo, se eu for sair daqui pra rua, for praticar crime,
€U j& vou ser um preso, mais um preso, mais um criminoso comum,
como sou agora, Como €u era. Se eu voltar pro crime, eu vou sair
com mais atengao, mais experiéncia, fazer as coisas com mais
aten¢do, mais premeditagido. Pra fazer um crime ali vou preme-
ditado. O que eu nio fiz no passado, sabe. Se nunca fiz um crime...
Se eu for procurar também pro outro lado, no bem, eu também
tenho condicoes de enfrentar qualquer profissdao. Nao vou chegar
la aprontar o servico no mesmo dia, mas se eu tiver uma
oportunidade, eu consigo. Entdo eu creio que com a minha forca
de vontade eu consigo fazer qualquer servico, em qualquer lugar.
Quer dizer, eu aprendi o mal aqui dentro, eu aprendi o bem
também. Aonde eu falo que € minha escola. Aqui sai ou honesto
demais ou bandido demais, um dos dois tem que sair. Geralmente
aqueles que saem com um pensamento na honestidade, eles querem
ter um apoio af fora, da sociedade. Se ele receber um apoio eu
tenho certeza de que aquele jamais cometera um erro. Mas se ele
nao receber um apoio total da sociedade, ndo tem condigdes pra...,
ele diz, puxa vida, eu saio daqui com o interesse de me regenerar,
a sociedade n3o me deu um apoio, vou voltar pro crime. Ele ja
volta com a mente evoluida, ele ja vai praticar crimes que ele
jamais praticou. No meu caso, eu ndo sou inteligente, nao me julgo
um cara inteligente, ndo me julgo um cara inteligente mas se me
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sugerir uma coisa, que eu tenho aqui em mente, eu sou capaz de
fazer, na minha boa vontade, na maior boa vontade. Tanto faz pelo
bem ou pelo mal. Quer dizer, eu ndo tenho ainda fixo na minha
idéia o que eu vou fazer 14 fora. Porque pelo menos por dentro,
estar a par do que estou passando, do que se passa comigo na
cadeia. Entdo, muitos saem daqui, 14 fora, vao 14 fora e arrumam
um emprego, entdo tem apoio total. Tem muitos com inteligéncia
boa aqui dentro, porque tem tempo pra pensar, refletir, pra
trabalhar e estudar. Entdo, ele sai daqui e vai e ndo aceitado, néo
é aceitado. Entdo eles ndo conseguem jamais deixar o crime.
Aqueles que ndo tem apoio, ele volta pro crime novamente, € o
homem que estd no pavilhdo oito, que é residente, mil e poucos
residentes. Muitos ali voltaram por falta de forga de vontade e
outros voltaram por ndo ter um apoio 14 fora. A sociedade ndo
abriu o ser a humanidade pra eles. Entdo eles voltaram a delinqiiir.
Entdo eles voltaram a delinqiir outra vez, aonde estdo ai. Dali eles
vdo pra penitencidria, dali eles atrasam na cadeia, em vez de
adiantar, nfo aprendem nada. Quer dizer, aqui neste estabeleci-
mento penal ndo tem o suficiente pro que o preso precisa, porque
se tem, 40% do preso era recuperado. Talvez mais, se tivesse.
Suponhamos 40% fosse recuperado, ja era uma grande vantagem
pra nosso pais. J4 era 40% livre. Mas ndo tem o suficiente pra
que o preso possa se sentir ajudado.

Agora me diz uma coisa, me conta como € que voc€, vocé
foi preso e tal por esses quatro furtos e esses dois assaltos. Me
conta, como € que foi o principio?

— O principio dos meus erros, foi em 69. Porque um, dois dos
inquéritos era 68, 68. Os outros era 69. Mas eu j4 tinha assinado
e ido pra rua. Um dos inquéritos ja tinha sido condenado a revelia,
quer dizer, sem a presenca do réu. O juiz condenou. Mas eu
pratiquei um outro delito e levei um flagrante, prisdo em flagrante,
preso com o carro € a arma, ai eles me trouxeram pra cadeia, mas
quando eu cheguei aqui na cadeia eu j4 estava condenado. J4 estava
condenado, quer dizer que...

Como é que foi? Me conta o teu primeiro dia ai.

— Na cadeia?

E.
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— Ah! No primeiro dia, como eu falei no comego, eu tinha
conhecido uns rapazes la fora, eu ja tinha mais conhecimento do
crime. Quando eu vim pra cadeia, eles ja estavam aqui, quer dizer,
eu cheguei, ja recebi um apoio total. Eu cheguei novo, vinte anos,
mas eu sou um cara que nio gosto de agir com violéncia com
ninguém, quer dizer, sem necessidade. Quer dizer, a gente usa
certas vezes violéncia com precisdo, se precisar resolver na paz,
a gente resolve na melhor maneira possivel. Se nio tiver jeito, af
usa a violéncia. Entdo eu cheguei e tive um apoio total de uns
amigos que eu ji tinha.

Vocé chegou aqui e foi direto pro nove. Ja foi pro xadrez que
estavam 0s seus amigos?

— Fui pro xadrez que estavam os meus amigos. E eu fiz meu
ambiente. Ali eu j4 tinha convivéncia com os outros, entdo eu
comecei a ser distinto na massa. Quer dizer, meu nome j4 estava
l1a fora. Inclusive eu citei no comego que o jornal fez uma
propaganda que nunca existiu, de assaltar quarenta posto de
gasolina. Eu nunca assaltei posto de gasolina, nem nunca fui chefe
de quadrilha, quer dizer, o jornal entra aqui na cadeia, eu sai no
jornal, todo mundo esta sabendo, principalmente o pessoal aqui
na cadeia. Entdo um comenta com o outro, esse cara aqui era meu
companheiro 14 fora, roubava comigo, praticava isso comigo, ele
estd chegando na cadeia. Quando eu cheguei aqui todo mundo que
eu estava chegando. Igual agora também todo mundo sabe, quem
vem e quem nao vem pra cadeia. Entdo fiz ambiente. Comecei
a trabalhar na faxina de alimentacdo, fazendo alimentagcdo pros
outros detentos.

O que € isso?
— Comida, alimento.
Sim mas porque que vocé quis fazer isso?

— E, porque é preso que paga. Aqui preso faz comida, preso
paga comida, preso faz faxina. Funcionério ndo faz nada. Funcio-
nario s6 administra, administra¢do. Toma conta, pune se vocé errar.
Os funciondrios sé faz isso, o resto tudo € preso, porque se 0s
presos ndo fazer nada aqui, ndo funciona nada na cadeia. Isso ai,
se o senhor quiser ver isso ai, o senhor sé vé preso trabalhando.




e A T AP A 2 S 7 R A A S RS £ A Y 5.5 4 NP 0 A A5 R P b

222 IBCCRIM  MUNDO DO CRIME — A Ordem pelo Avesso

Funciondrio mesmo, sé v€ assinando papel. Entdo, se os presos
parar de bater a maquina, parar de faze faxina, parar de fazer comida,
o que vira isso aqui? Entdo, a administragdo quem faz... a cadeia
quem faz é o preso mesmo. Porque a lei diz que quem faz comida,
quem faz tudo € o funciondrio mas na penitencidria preso ndo faz
recurso, preso nao pega em papel nenhum, preso sé assina, quem
faz € advogado e funciondrio. Aqui ndo, aqui tudo € preso que
faz.

Af vocé fazia faxina pros outros?

— Bom, as panelas de comida, de alimento, ia pra l4. Porque
€ feito aqui. Entdo eu ia de xadrez em xadrez de carrinho pagando
os pratos pra eles.

Se chama pagar os pratos?

— E dando o alimento pra outro detento a gente chama pagar,
pagar comida.

Por que chama pagar a comida?

— Porque é um, porque corresponde a uma obrigacdo, pagar.
Eu tenho que pagar pra ele a comida. Quer dizer, tem outros
termos, pagar também pode ser o cara xingar, se fazer de valente
perante outro detento, ele fala pagar. O Paulinho vocé t4 pagando
pra fulano? Quer dizer... € uma coisa (...). Dando de mim pro outro,
sai de mim pro outro, mesma coisa com a alimentagfo. Eu tenho
obrigagdo de pagar a comida pra eles, café, pao, leite, o que vier.
Tudo de alimento que vier aqui pra cadeia nés pagamos pra eles.
Entdo, essa palavra pagar € no sentido de obrigagdo. Nestes termos.
Tem muitas coisas nessa cadeia que..., sabe. A histéria dessa cadeia
€ uma histéria longa.

Como € que vocé criou seu ambiente? Vocé chegou e tal, vocé
ja tinha conhecido, vocé ja tinha certo nome na massa, entdo vocé
teve algum problema?

— N&o, eu ndo tive problema nenhum.
Os caras tentaram te agarrar?

— Nao, porque..., uma que ji me conheciam e outra porque
meus companheiros ja tinha... porque aqui o preso que tem 30 e
40 anos de cadeia, de prisao, eles sdo respeitados, sdo temidos entre
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0s outros presos que tem cinco a seis anos de cadeia. Muitas vezes
o preso estd com dois anos de cadeia, ele mata um preso ai que
estd com 100 anos de cadeia, ele atrasa o lado. Ele matou um preso
na cadeia, a justica ji vai condenar ele por mais severo, uma
condena¢do mais severa. Tem diversos casos assim. Entdo os
presos que tem mais tempo de cadeia sdo temido e de vez em
quando eles transferem os presos que tem mais cadeia pra
penitencidria, porque a deteng@o € pra tirar detengdo, ndo recluséo,
lugar de reclus@o € na penitencidria. Entdo, portanto, a populagéo
carcerdria estd em nimeros grandes por isso. Ndo tem lugar na
penitencidria, manicomio, entdo tem que ficar tudo aqui dentro.

Tinha muita gente no teu xadrez?

— No meu xadrez tinha oito presos. Quando cheguei ficamos
em nove. Mas no decorrer do tempo foi chegando mais gente e
entdo ficamos com doze dentro do xadrez. Entdo era seis beliches,
seis camas de beliche, ficamos em doze camas. Tem xadrez ai pra
cima que € seis beliche e inda dorme gente no chio porque nio
tem condig¢fo. Estd superlotado.

Vocé sempre ficou nesse xadrez ou ndo?
— Eu mudei, mudei pra diversos xadrez.
Por que vocé mudou?

— Porque, logo que eu cheguei, fui trabalhar, € quem trabalha
fica solto o dia inteiro, das seis da manha as seis da tarde, entdo
eu tinha que morar no xadrez da faxina. Era um xadrez perto da
gaiola, onde ficava as panelas, encarregado da alimentagdo. Entdo
eu tinha que morar com ele. Entdo devido eu trabalhar, eu tinha
que mudar, entdo eu mudei de xadrez, porque no xadrez era tranca,
o sujeito s6 desce na hora do arejamento, do sol, tomar o sol, volta
pra almocar, toma sol e volta quatro horas.

E vocé preferiu...

— Trabalhar. Quer dizer, na rua eu trabalhava, quer dizer,
cheguei na cadeia continuei a trabalhar. Quer dizer, eu acho que
trabalhando eu ndo sinto tanto a cadeia como uma pessoa na tranca,
fechada. Eu trabalhando vou pra ali, pago uma comida pra um,
vou levar uma comida pra outro, vou no outro xadrez conversar
COm um amigo.
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E tem gente que prefere ficar na tranca?

z

— Tem gente..., é geralmente aqueles que tem menos cadeia,
menos condenagdo preferem ficar na tranca.

Por qué?

— Porque vai embora logo, eles ndo sente a cadeia. Muitos
residentes que estdo ai, é por causa disso, vem pra cadeia fica um
més, dois meses na cadeia e vai embora. Ele ndo sentiu a cadeia,
0 peso, ele ndo sentiu o simbolo da justica € pesado, porque eu
ja estou carregando hd sete anos e ja estou suportando mais. E
tdo inocente, entdo vai pra rua e pratica um outro delito, porque
ndo sentiu, ndo chegou a conhecer o que € uma cadeia. Entio tem
muita gente ai que volta como residente, ai por diante.

Me conta alguma coisa ai que aconteceu com vocé af nesse
periodo que vocé era do xadrez af no nove. Uma coisa assim que
vocé..., de ressentimento teu.

— Com outro companheiro?

2

E.

— Ah! J4 aconteceu diversas coisas. Eu nunca precisei tomar
nenhuma atitude dréstica na cadeia. E eu tenho em mim que eu
ndo devo destruir... ninguém da massa deve destruir um com o
outro, certo. Eu sou contra isso ai. Mas eu acho que o preso, que
o preso pra defender a sua moral de homem ndo faz de mulher
pra outro preso, acho que ele deve tomar uma atitude dréstica, mas
essa, esse tipo de atitude af, eu nunca precisei tomar porque
ninguém nunca dirigiu essa palavra de pederastia sobre a minha
pessoa. Eu ja tive diversas discussdes por causa de futebol, por
causa de outro dirigir palavrdo pra mim e eu dirigir pra ele, eu
jé tive em diversas discussdes, mas nunca aconteceu de nés tomar
uma atitude drastica, sempre ficou em conversa, na paz.

Mas alguma vez ndo aconteceu um trogo mais sério assim com
vocé?

— Nio. Néo. Até hoje ndo. ]
E como € esse negécio af de palavrido?
— Quer dizer, o puto, o boy na cadeia...
Chamado puto também?

1
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— Puto também. Se vira mulher de vagabundo € puto, € boy,
quer dizer tem certos tipos de brincadeira af que tem na cadeia
geral, isso af muitos estao andando na cadeia ai (...) Vocé € puto,
vocé ndo pode levar uma. O cara estd falando ai, vocé € isso, vocé
€ aquilo, esse ai € o sentido do palavrao. Mandar o outro pra um
tal lugar, tudo ¢ nesse sentido. Quer dizer, ja tive problemas assim,
ndo vou dizer que eu nunca participei de ato de pederastia na
cadeia, mas aqui tem uma travesti chamado (...), ela era da (...),
inclusive quando ela chegou na cadeia, o diretor da cadeia mandou
tirar uma foto dela, ndo sei mandou pra onde, mas era fora do
comum. Aquela era pra ser uma mulher, mulher mesmo. Entdo,
na rua ela ja se acostuma a gostar do homem, de outro homem,
porque pra mim € a mesma coisa, porque tem aquele defeito mas
ao mesmo tempo ndo corresponde nada. Entdo comecei a ter
amizade com a mulher, mas tinha um outro preso que gostava dela
também, entdo nés entramos em desentendimento, mas ela ndo
gostava dele, gostava de mim. Mas, ia acontecendo uma série de
incidentes entre nds, mas através de outros amigos nao aconteceu
nada, ficou em paz. Eu fiz ver a ele que ela estava na cadeia por
passagem, ela ia embora e nés ia ficar. Entdo, eu tive diversas
vezes relagdes sexuais com ele, certo. O outro rapaz também teve,
porque eu fiz ver a ele que ela ia embora e nés ia ficar na cadeia.
Portanto, esse rapaz queria destruir comigo por causa de perso-
nalidade, estd hoje na penitencidria do Estado, com mais de setenta
anos de cadeia. Quer dizer, se eu tivesse tomado urna atitude
drdstica com ele, eu estaria no lugar aonde ele est4 hoje também.
E a menina tinha ido embora, como foi embora. Estd na rua
desfrutando da liberdade de nés oprimido aqui dentro. Entdo fiz
ver a ele que ndo... Eu ja tive relagdes, vocé pode continuar que
pra mim tudo certo. Quer dizer, todos esses que aconteceu comigo,
eu consegui por mim mesmo, na paz.

Mas tem gente que ndo consegue?

— Tem gente que ndo consegue, mas af é falta de, muitas vezes
falta de experiéncia, falta de compreenséo entre nés mesmos.
Muitas vezes € por valentia, quer se apresentar. Porque tem muito
ai que matam os outros para se apresentar, querer ter nome na
massa. Porque aquele que mata na cadeia também € respeitado.
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O cara que quer se apresentar na massa, o que € isso?

— Ele €, quer dizer, ele ¢ um cara que estd na massa, ji estd
reconhecido e tal mas ele estd legal. Inclusive téxico na cadeia
€ que faz tudo. Porque tem, nés somos preso aqui, mas tem. Tem
de tudo quanto € tipo de téxico tem aqui na cadeia. Apesar de
que se nés formos pegos com ele somos punido. Assinamos
inquérito, respondemos pelo erro, mas tem. Entdo ele quer se
apresentar, ele arruma com um camarada, vai 14 e compra um
téxico do outro, de um outro individuo, ndo paga, o outro individuo
vai falar com ele, ele paga e mata o cara, (...) ji se apresentou.
Daquele dia em diante, todo mundo vai ser amigo dele. Quer dizer,
sempre tem um valentdo ai. Mas ndo adianta ele se apresentar
perante a nds e se enterrar na cadeia, vai pra penitencidria e puxar
de 15 a 20 anos de cadeia. Acho que néo € justo. Entdo € preferivel
ele ser um preso humilde, um preso pacato e ir embora em
liberdade, o mais brevemente possivel, do que estar 14, como tem
casos desses. Mataram aqui, levantar o nome aqui na cadeia
perante os presos ¢ td 14 hoje enterrado 14 na cadeia. Uns enrola
0 pescogo e se mata, ndo adianta nada.

E esse desentendimento que vocé teve com esse outro cara,
como é que foi?

— Da menina?

z

E.

—O caso é o mesmo. Ele quis ter negécio com ela, mas a menina
ndo, ndo parava na dele. Ele se simpatizou comigo. Eu era faxina,
ficava solto, se simpatizou comigo e achou que aquilo ndo tava
certo. Falou que ele vinha me pegar. Vinha me matar, ndo sei o
que. Mas eu fui 14, troquei uma idéia com ele e fiz ver a ele que...

Que vocé disse a ele?

— Eu expliquei a ele, 6, vocé queria se entender comigo, eu
estou puxando tantos anos de cadeia vocé€ também estd com uma
por¢do de anos de cadeia. Eu estou pra ir embora, vocé eu nédo
sei se vai embora, mas o meu prazer € ver voc€ ir embora primeiro
do que eu. Depois eu, é ou ndo é? Entdo é melhor nés nio se
destruir por causa dela, porque ela vai embora, logo mais ela vai
embora porque ela estd aqui por causa de maconha. Maconha o

i’
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mdximo que vai € um ano de cadeia. Ela estd aqui por causa da
maconha, ela vai embora e nés vamos ficar aqui. Agora vamos
discutir por causa dela? Nao tem problema, pode levar, tudo certo.
Pra mim, ndo faz, ndo faz diferenca. Passou, ficamos amigos, a
mesma coisa. Ela foi embora, nés ficamos na cadeia, ele foi embora
pra penitencidria e eu ainda estou aqui. Quer dizer tudo aconteceu,
quer dizer que pode acontecer muita coisa. sabe. Mas o que
aconteceu comigo eu resolvi, na paz.

Tem... vocé teve algum outro tipo de desentendimento por
outra coisa a ndo ser mulher?

— Bom.

O que é comum acontecer além de desentendimento por causa
de mulher?

— Tem € por causa de futebol, mas futebol acaba num canto
mesmo. Quer dizer, aqui na cadeia, ninguém se pede nada a
ninguém, por motivo de ter desentendimento. Eu estou ali no meu
xadrez com cigarro meu, meus amigos é que me trouxe, por sinal
um perfume que eu ganhei af eu comprei o cigarro. Mas tém muitos
que em vez de comprar o cigarro pra ele, ele € viciado, em vez
de comprar o cigarro pra ele fumar, ele compra téxico pra ele
fumar. Entdo eles querem cigarro. Entdo ele fumou o téxico dele,
acabou o téxico dele, entdo ele vai querer fumar do meu cigarro.
Se eu sou um cara ignorante, desumano, eu vou dizer, eu ndo vou
dar cigarro pra vocé, vocé€, vocé comprou sua maconha, vocé
fumou sua maconha, eu vou fumar o meu cigarro. Eu nao fago
isso, eu dou, mago, pacote, dou pra mim nao faz diferenga. Mas
se € outro, outra fala, vou te dar esse mago de cigarro aqui, vou
pedir uma cara pra vocé. Quer dizer, o cara vai pedir um cara pra
ele, ele quer, falou no sentido de fazer ele de mulher, porque pediu
o cigarro.

Tem isso também?

— Tem. Esse € outro tipo de discussdes também, desentendi-
mento certo. A visita vem dia de domingo, traz um bocado de
coisas da rua, coisa que aqui ndo tem, entdo no xadrez aonde a
gente mora, ali 0 que a visita trouxe € nosso mesmo. Sabonete,
pasta, isso ai € geral, ndo tem individualismo. Mas o cigarro é
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individual. Eu tenho meu vicio que eu sustento, mas cada um tem
que ter o seu cigarro. Isso ai € motivo pra discussdes também se
eu ndo tenho vou ficar pedindo tudo pro rapaz. Ele vai tratar de
mim e dele, ndo tem condigdes. Quer dizer, isso ai também ja
aconteceu morte por causa disso. O cara pediu, ndo deu, ele achou
ruim, foi, matou ele. Muitos acontece ai. Sai de tudo quanto € tipo
de desentendimento aqui na cadeia.

O que precisa fazer para se ter um bom ambiente, aqui?

— Olha, aqui nesse presidio, dois, cinco, oito € nove, sdo quatro
pavilhdes, certo. Eu acharia que como os residentes estdo sepa-
rados dos primérios, porque os residentes tem mais, € mais
evoluido, do que os primadrios.

Evoluido como?

— Evoluido pro crime. Mais sabido, mais experiente. O
primério ndo, o primdrio vem pela primeira vez pra cadeia, ndo
sabe nada, ndo sabe o que é uma cadeia, ndo sabem..., muitos deles
ndo sabem porque veio. Essa separagdo ja tem, agora a separacdo
que eu acho que devia ter. € a separag@o de qualidade de criminoso.
Quer dizer, o cara que 155, rouba carro, tem muitos deles ai que
tem 10 a 15 inquéritos de carro roubado, mas rouba carro pra curtir,
passear, pra se apresentar na rua com carro dos outros. Muitas
vezes sdo preso comum, preso sem periculosidade. E um preso
que ndo faz nada com um (...) Entdo esses preso af sdo uns presos,
como na massa se trata, sao uns preso bobo. Entdo, eu acho que
tinha que separar aqueles presos dos de 155, separar de 157, do
121, separar eles, pavilhdo de 121, aqui € s6 155, aqui é 157,
divisao de qualidades de crimes, certo. Af eu acharia que tinha
possibilidade de recuperagdo dos presos.

Mas um cara que na situagdo atual, que chega no nove, por
exemplo. Como é que ele faz? Um cara que ndo tem nome na
massa.

— Geralmente ele pede uma visita, vai falar com o diretor pra
arrumar um servigo pra ele. Ele desceu, comega arrumar amizade
no servigo, ji arramou amizade no servigo, j arrumou amizade
em todo o pavilhd@o. Entdo muitos jogam a bola 14 fora, porque
aqui na cadeia o importante € jogar bola, ele fica conhecido da
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cadeia toda. Entdo, ele arruma logo um time pra jogar bola. Vai
14 faz um contrato com o inspetor de esportes, comeca a jogar
bola e faz o ambiente dele no futebol. Vamos 14, amanha vai ter
um jogo, vamos assistir um jogo e tal, ai ele vai 14. Vamos la
no meu xadrez trocar uma idéia. Quer dizer, ele faz o ambiente
dele por ele mesmo. Muitos ndo faz o ambiente, ndo se adapta
no pavilhdo, as vezes é transferido pro dois. Chega aqui, trabalha
e faz ambiente trabalhando, ou vai pro cinco que é o pavilhdo,
ele € o hospital a0 mesmo tempo que ele € um pavilhdo normal.
E (...) também, porque 0s presos que apronta nos outros pavilhdes,
a maior parte vem pro cinco. Do pavilhdo cinco ele é removido
pra a penitencidria do Estado. Entdo, aqueles que ndo faz ambiente
se sente inseguro, eles pede pra vir pro cinco, porque no cinco
cada unidade desce por dia, porque tem a divisdo.

Como € que essa divisdo?

— A divisdo € assim, aqueles que ndo mexe com nada, ndao
quer saber de nada, ja brigou, apanhou, moram no quinto andar,
¢ um seguro. Aquele dia, quando desce aquele andar, os outros
andar que é valentdo, j4 brigou, j4 deu porrada, ndo desce. Quer
dizer que € divis@o. E ¢ isolado aquele pavilhdo. O cinco, € castigo.
Aquele que estd em castigo, tem que cumprir 0 tempo que o diretor
determinou pra depois sair em liberdade.

Sair em liberdade, significa voltar pro pavilhdo de origem?

~ Pro pavilhdo de origem. Quer dizer, o preso faz o ambiente
dele assim. Ou ele vai pro futebol, ou ele vai pro cinema, ou ele
vai, qualquer diversdo piblica que tiver 14, ele faz 0 ambiente dele.

Tem diferenga entre os pavilhdes pra massa?

— A diferenca entre os pavilhdes na massa, dentro da massa
¢ a seguinte: o pavilhdo oito s6 tem residente, ji teve na cadeia
uma vez, duas, trés, quatro, cinco, passou de duas, passou de uma
vez aqui na cadeia € residente, ficam no pavilhdo oito. Quer dizer
eles se sentem, eles se sente, por eles os mais sabidos do que os
outros. Sou residente, estou chegando na cadeia de novo (...) No
dois tem residente e tem primirio mas os residentes que tem no
dois s@o tudo residente comportado. Tem um bom comportamento,
bom ambiente, uma pessoa segura de ndao cometer delitos aqui
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dentro, contra o préprio preso. Entdo sio esses residentes que tdo
aqui, sdo esses ai. Do contrério os residentes sdo tudo do pavilhdo
oito. Quer dizer, acontece muita adverténcia entre o pavilhdo oito,
o cinco e o dois quando um preso deve pro outro na rua, caguetou
0 outro na rua, vem pra cadeia. Entdo um atravessa pro outro
pavilhdo, vem jogar bola, trinta a quarenta caras de um pavilhéo,
entdo € a disputa, sai na mdo, o outro mata um, qualquer coisa
acontece, 0 que tiver que acontecer acontece. A diferenca € essa.

E o nove como € que €7

- O nove é um pavilhdo que antigamente quando eu cheguei
na cadeia, ele era um pavilhdo que muitas coisas aconteciam, sabe.
Inclusive, saiu muita facada. Muita adverténcia.

Por que?

— Porque, € no caso de uma divida de um preso com o outro,
quer dizer, o cagueta ndo € benquisto na massa. Porque ele
prejudica, diferente da policia, veio pra cadeia, ele ji € um cagueta.

Entdo quer dizer que tem cagueta 14 fora e cagueta aqui dento,
e qual é a diferenga?

— A diferenca de um cagueta aqui dentro € a seguinte: muitos
ndo tem justamente, ndo tem ambiente, ndo sabem fazer o ambiente
deles ndo tem jeito de fazer uma regalia, gozar de uma regalia,
fora a regalia normal e tem que gozar uma regalia a mais, entdo
ele comeca a caguetar os outros. Ele vé& um companheiro fumando
maconha, ele vai ld fala pro homem, o homem vai 14 pune o cara,
poe ele numa cela.

Fala pra quem?
— Pro chefe de disciplina.
Vocé chama o que, o homem?

— E. Fala pro chefe de disciplina ele pde o outro na cela. Entio
ele vé& outro fazendo uma faca, vai 14 e diz o fulano estd fazendo
uma faca, entdo ele vai 14 apanha. Todos aqueles que ele pegam
fazendo uma faca na cadeia apanham, quer dizer, ndo sou a favor
disso, um preso fazendo uma faca dentro da cela € pra prejudicar
outro preso. Nao sou a favor disso, sou contra, entio ele apanha,
entdo o cagueta, o homem vai dar uma oportunidade pra aquele
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1a porque (...) entdo ele fica solto, aonde ele se faz, aquele que
ndo tem condi¢des de fazer um ambiente normal, ele faz por esse
lado, o cagueta. Esse é o cagueta de cadeia. Mas 14 fora ele nunca
caguetou, mas ele vai caguetar aqui dentro para fazer um ambiente.
Nao tinha vontade de fazer um ambiente normal, entio ele
caguetou isso aqui dentro pra fazer um ambiente. Agora tem o
cagueta 14 fora, ele rouba 14 fora e cagueta 14 fora mesmo, quando
vem pra cadeia, os cara que ele caguetou estdo na cadeia, muitas
vezes os cara mata ele, bagunca ele. Faz ele pedir seguro de vida.

Tem isso também?

— Tem. Se vocé chegar a pedir pro homem seguro de vida,
o homem manda o cara pro cinco. E o quinto andar do quinto.
Ali sé tem seguro, o outro lado € detentos que sofrem das
faculdades mental. Sdo fraco da meméria, entdo eles mandam pra
l1a. Corresponde a0 manicémio, um hospital de doengas. E sepa-
ragSes mais de pavilhdes ndo tem a ndo ser esta.

Eu ouvi dizer ai, que para a massa o0 0ito e 0 nove € tudo igual.
Como € que é?

—Nio. E o seguinte, quer dizer, o preso, eu mesmo nio conhego
todo mundo da cadeia mas conhe¢o uma quantidade. Entdo se eu
for pro oito, eu se for pro oito tenho aqueles meus amigos ali.
Entdo eu sou conhecido, sou igual a eles, sou igual a outros presos
também, tenho pra eles. Mas aqueles que eu nio conhego, ndo me
conhecem também, € diferente, ndo sabem sou eu, é a diferenca
que (...) E igual, é igual, pra mim & tudo igual. Quer dizer, aqueles
que tem ambiente com dez presos, é aquele é, o ambiente dele
¢é aquele ali.

E esse papo que o pessoal do dois é bunda-mole?

— Bom, af o cara do dois, o pavilhdo dois, é o pavilhdo mais
seguro aqui da cadeia. Geralmente a maior parte dos caras que
devem o outro preso, eles pede pra vir pra cd. Porque os presos
que estd 14 querem fazer alguma coisa com ele, ndo pode entrar
14 todo dia, entdo o cara fica 14 seguro. Por outro lado, aqui € onde
se faz todos os recursos. Entdo ele quer vir pra ¢ porque ele
estando aqui, toda hora pede a outro, entdo ele consegue.a liberdade
dele mais rapido e I4 ndo. L4 no funddo mesmo € mais dificil,
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¢ mais dificil, apesar que tem uma judicidria 14, e preso que mexe,
entdo ele sempre (...) ele ndo faz aquilo com boa vontade, porque...
o dinheiro nosso aqui dentro é cigarro, é o selo do cigarro.

E o selo do cigarro?

— Quer dizer a gente fala selo do cigarro, mas é um mago de
cigarro... um pacote de cigarro aqui, aqui tudo € pacote, cinco mago,
um ndo tem quantia de dinheiro, o que vale o dinheiro € o cigarro.
Entdo ele fala o selo. Quer dizer, se eu chegar no cara que trabalha
no judicidrio, preciso fazer um recurso, olha, eu preciso fazer uma
revisdo, assim, assim, assim no processo, eu ndo dou nada pra eles
faz de ma vontade, como talvez nem faga. Mas se eu chegar com
dois, trés pacotes de cigarro e pedir: faz uma revisdo pra mim ai,
ela sai no dia e sai bem feita, certo. Entéo 14 no pavilhio tem isso,
e aqui os caras nao pode fazer os funciondrios manda eles de bonde
de transferéncia de volta. Ento, ele ndo pode cobrar nada. Mesmo
assim, por fora, tem essas trapalhadas. Quer dizer, entdo o pavilhao
dois é tomado desse modo, sé tem bunda-mole. Pra mim ndo é.
Pra mim é igual, mas pra aqueles que ndo gostam de liberdade,
eles tomam como bunda-mole.

No meio da massa como € que é esse negécio?

— E considerado um, quer dizer eles falam, no pavilhdo dois
s6 vai quem... ndo aprontar, nd0 mexe com nada, 0 cara que pensa
no futuro af na frente (...) Porque aqui, quem est4 no pavilhdo dois
o interesse dele é s6 na rua. Quer dizer, aqueles que estdo 14
também, muitos deles o interesse deles € rua. Mas a maior parte

nao estdo nem ai, mexe com tudo, ndo tdo nem af pra cadeia.
E vocé nunca quis vir para o dois ndo?

— Eu ja tive diversas propostas pra ir pro dois mas cheguei
14, quer dizer, ele me deu um apoio total, principalmente depois
que eu fiz o primeiro (...) Eu j4 tinha um ambiente 14, entdo achei
que eu ndo deveria sair de 14, abandonar a confianga que o chefe
de disciplina me deu. Eu tive diversas propostas de trabalhar na
manutengdo, marcenaria, tive proposta de trabalhar no dois na
cozinha, como cozinheiro, ndo quis. Quer dizer, eu preciso de...
(...) quero ficar 14 mesmo. Entdo eu estou 14 (...) anos 14 e sem
sair de l4.

A I I § TV




ANEXO 233

Vocé ndo € mau visto na massa, nao? Com esse negécio o
chefe de disciplina e tal, nio tem esse papo nio?

-~ Nao, quer dizer, tem muitos presos 14 que € mal visto do
chefe de disciplina mais devido dele prejudicar os outros. Que tem
muitos que fica do lado do chefe de disciplina, tem regalia, mas
prejudicam. Eu ndo tenho a minha regalia, a minha confianga, mas
o que ele estd fazendo por mim, a regalia que ele estd me dando,
eu dei pra ele quando eu vim. Em beneficio ao pavilhio, que fiz
pra ele ndo foi porque eu caguetei ninguém nem porque atingiu
o lado de ninguém, foi sé6 um beneficio. Entdo quer dizer, eu fiz
aquele servigo pra ele, ele tem por obrigac¢@o de me deixar a pampa
(...)

O que é a pampa?

— A pampa corresponde a (...) de cigarro, sem perseguigio sem
nada, mas muitos faz amizade com o homem através de cague-
tagem. Quer dizer, isso ai tem que ter na cadeia mesmo. Se nado
tem isso na cadeia, ndo é cadeia.

Por que? v

~ Porque, no xadrez aqui, os funciondrios, eles ndo entra no
xadrez e ficam no xadrez, eles ndo sabem com quem a gente estd
trocando idéia, com quem estd falando. Entdo € preso mesmo,
entao o preso escuta vai fugir amanhi, vai fazer uma “tereza”, vai
jogar na muralha e vai fugir. Entdo aquele preso que tem regalia
com o homem, vai falar pro homem. O homem vai no xadrez da
uma blitz e acha a “tereza”.

O que € isso?

~ “Tereza” € o lengol trangado com um gancho de ferro na
ponta para jogar na muralha. Chama tereza. E o meio de fuga que

i tem aqui. Entdo ele vai 14 e fala pro funciondrio, af o funciondrio
de 14 vai autuar, ai vem para cd a comunicagio, bate a comuni-
cagdo, vem pra mao do diretor, af o diretor manda colocar ele numa
cela forte. Depois que tiver cumprido o regime de cela forte a
pessoa é removida pra penitencidria. Quer dizer, o cagueta tem
que existir, mas o cagueta nunca foi bem visto na massa e nunca
vai ser, porque nés temos por nés, o cagueta preso, cagueta
funciondrio. Se eu tiro dez anos de cadeia, o funciondrio tira cinco.
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Porque ele entra aqui e s sai de noite, porque ele entra aqui seis
horas da manhi e sé sai as seis da noite, entdo enquanto eu tiro
dez anos aqui ele tira cinco. Quer dizer, ele € metade do preso
também. Entdo sempre tem uma coisa que o funciondrio ndo pode
fazer, ele também faz, devido a humanidade dele. E talvez muitos
casos aconteceu por necessidade porque preso n@o vai sair pra ir
buscar um (...) Estd aqui pra ndo fazer nada certo? Mas tem preso...,
mais que ninguém €. Quer dizer, todos preso que € punido, que
vai no Férum, o juiz pergunta; quem € que te deu isso? Como
vocé conseguiu? E € condenado, talvez pegue até medida de
seguranga.

E esse negdcio que preso que fala com funcionério é cagueta?

z

— Se o que o funcionério faz é para o bem dos presos, o
funciondrio € bem visto e o preso também é. Mas se o preso tiver
ligagdo com o funciondrio atrasar e punir e prejudicar outro preso,
nem o funciondrio nem o preso é bem visto.

Esse negécio de malandro. Tem diferenga de malandro? Essa
histéria de entendido a malandro, o que € isso?

— O entendimento é o que... por exemplo, o 171, o estelio-
natario. Ele é um malandro, mas o artigo dele é s6 caneta, jd é
outro motivo de diferenga... de artigo. Ou estelionatério, ele s6
mexe com cheque e falsificag@o, certo. Quer dizer ele nédo aplica

violéncia em ninguém, intimidade dele € menos... do que um
assaltante.

Que intimidade?

— Quer dizer, o 171, o estelionatario, ele pra fazer um delito,
ele chega e faz o delito na frente da policia. Na frente de qualquer
um, sem ninguém perceber que ele estd praticado. Ele sé vai
praticar depois que o banco, a firma, o dono do cheque sentir o
erro do cheque, o erro da transagio que ele fez com o 171. Agora
o assaltante n#o, o assaltante chega aqui, pega de revélver, com
mais 3 ou 4 e puxa e intima, a intimidade dele. Quer dizer o fator
surpresa dele. Ele chega e intima e tem que ver um para ele, tem
que dar o que ele quiser, se ndo der tdo sendo ameagado de morte.
Entdo é a diferenca. Tem o traficante. Quer dizer, o assaltante é
o grau mais periculoso que tem na massa. E os caras mais
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considerado, é o assaltante € o matador. O resto é tirado como
preso comum, ndo como bunda-mole.

Tem diferenga entre o assaltante e o delinqiiente, ou é a mesma
coisa?

— Naio, quer dizer a delingiiéncia € a mesma coisa, ele praticou
delito ele ¢ delinqiiente, mas a diferenga é apenas de agao, de ag3o.
Quer, dizer € muito mais de arma na mao, outro age de conversa,
outro age, pratica o delito de caneta, sé assinando o papel, quer
dizer, o outro criminoso, mas ele, a criminalidade dele é que ele
estd dando pros outro, vendendo pros outros uma contravengao
penal! Tem o viciado que n3ao € um criminoso, ele é pelas
experiéncias que ji fizeram ai, ele ¢ um doente mental, quer dizer,
o viciado ndo pode viver sem o trogo. Ele ndo é um criminoso,
¢ um viciado, esse ai tem separagdo geral, é viciado, nio €
criminoso, mas na massa ele € tratado mesma coisa, estd preso,
todo mundo € preso, todo mundo est4 sofrendo igual, é a mesma
coisa. A unica diferenca é o crime, os artigos em agdes.

E a diferenga entre o malandro e entendido qual é?

— Tem malandro que ele é malandro mas a0 mesmo tempo ele
€ otdrio, trabalhador, entendido, quer dizer ele é trabalhador, mas
ele fuma maconha. Toma cuidado e de vicio ele entende tudo. Entao
pro cara ser viciado ele tem que ter contato com ladrido, porque
geralmente o ladrdo que se regenera, diz, eu ndo vou roubar mais,
vou vender maconha, entio ele vai e monta uma boca de maconha
de maconha aqui. Entdo eu sou trabalhador, mas eu sou viciado,
fumo maconha, entdo o malandro entendido € esse. Trabalha, é
honesto, é filho de bacana, de gente bem af € um elemento entendido.
Entdo esse parecer ai do malandro entendido é devido a ele ter
contato com delinqiiente mesmo, com ladrao mesmo.

E o malandro como é que é&?

— O malandro mesmo € aquele que pratica a delingiiéncia.
Assalto, roubo, tudo quanto é tipo de criminalidade. Esse é o
verdadeiro malandro.

E esse negécio de que vem gente pra cd que n3o quer mais
sair daqui. Que vem pra ca porque 1 fora estd mal de vida chega
aqui tem comida e tal?
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— Nio, ndo tem. Olha, pela maior regalia que o preso tiver
dentro da cadeia, ele nunca rejeitaria uma liberdade. Isso ai € um
problema que € ficil de explicar. Por exemplo, eu tenho condig¢des
de sair de liberdade condicional, quer dizer liberdade condicional,
se chegar hoje aqui, eu vou direto pra rua. Entdo em vez dele
ganhar liberdade condicional, ele ganha coldnia favoravel. Entao
ele fala: ndo eu ndo quero ir pra coldnia. Prefiro ficar aqui e esperar
minha condicional. Porque se ele foi pra col6nia vai ficar mais
tempo na coldnia. Até ver os papéis, até pedir a condicional dele,
ele vai ficar mais tempo. E ele esperando mais tempo, aqui ele
sai direto daqui pra rua. Entdo é onde eles fazem isso, ndo quero
ir embora, prefiro ficar na cadeia.

Entendi. N3o tem essa do cara que ndo quer nada 14 fora faz
alguma coisa para ficar na cadeia.

~ Mas sabe o que acontece? Isso af € outro caso simples. Tem
mendigo que vem preso pra ci. Eles fica lavando carro ai nos
pontos. Geralmente, o bacana chega, ele diz: eu vou lavar o carro
do senhor, vou tomar conta do carro do senhor, vou tomar conta
do carro do senhor. O bacana deixa o carro aberto. Mas o bacana
foi pro baile, foi pro restaurante, a policia passa e vé o cara la
dentro do carro. Que vocé esta fazendo? Eu estou tomando conta.
Flagrante! O que foi? Ah! Ele tava roubando o carro do mogo.
Entdo ele vem pra cadeia. Chega aqui € condenado, as vezes
absolvido, vai embora pra rua e continua no mesmo lugar. Entdo,
quer dizer o cara ali tomando conta pra mim ndo € um servigo
seguro. Porque ji aconteceu a primeira vez com ele, se ficar ali
pode acontecer a segunda e terceira, entdo ele fala que o cara €
vagabundo. Que estava 14 e que quer voltar pra cadeia. Apesar
que tem um caso desses ai que passam fome na realidade na rua
que ndo € todo dia que tem carro pra tomar conta, tem carro pra
lavar ali sair um dinheiro que di pra ele comer. Pode ganhar
dinheiro hoje, amanha ndo ganha. Entdo, a massa fala, se ele for
roubar, ele vai roubar dinheiro. Ele pode vir pra cadeia, ele roubou
dinheiro, ele fica comendo aqui que governo paga. O governo da
alimentagdo, entdo eles fala que é vagabundo.

E essa histéria de que tem outro tipo de gente aqui além do
malandro. Como é que é essa histéria do falso bacana?
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— E o caso dos do pavilhdo dois. A maior parte deles tem
familia e tal, uns que se conhecem, um funcionério que conhece
o outro, entdo vai ficando no dois. L4 os caras andam de qualquer
jeito, qualquer roupinha pra eles que tiver no corpo, est4 tudo certo.
Aqui ndo, aqui a turma faz questdo de andar na linha. Entdo os
outros presos 14 andam trapilho, aqueles que tem condigdes de
arrumar uma roupa da rua, uma camisa, uma coisa da rua, eles
arrumam. Se ndo tem, anda com a roupa da Casa tem que ser tudo
azul, somente pode ser diferente. No dois ndo. Aqui é uma coisa
diferente, mais bacana. Entio eles falam falso bacana. Que eles
acham que se todo mundo fosse bacana, como falam no dois,
estariam l4 fora, € n@o na cadeia. Bacana... rico ndo vem pra cadeia.
A num ser alguns por motivo de revolta, por sentimento, que o
resto ndo precisa, porque aqui tem quatro mil e poucos presos mais
ou menos. (...) Mas se eles fossem bacanas mesmo nio estavam
na cadeia, entdo muitos vagabundos espalhados que eles sdo falsos
bacana por esse motivo. Eles anda bem arrumado, andar na linha
€ (...) L4 nido, 14 ele ndo tem nem ai. E bola, eles lutam capoeira
14, tem curso de capoeira, de boxe, halterofilismo, entdo nio tdo
nem af, resolvido. Quer dizer tem os mais chegados, tem as visitas,
vido visitas, entdo no campo € tudo short, 2 vontade. No pétio ndo,
na secdo onde a gente trabalha € tudo arrumadinho, e tal. Nio
podem andar nem de bermuda, nem de short, que é para visita
ndo chegar e... ndo €7

Por que o cara quer ser bacana?

— Nido é bem o cara que quer ser bacana. E a circunstancia
onde ele se encontra, o ambiente onde ele se encontra, obriga. Aqui
mesmo nesse setor, aqui o diretor aqui... L4 o sujeito acaba de
jogar capoeira 14, fica l4, aquela roupa... vem uma visita, ai fica
mal, ndo é? Administracdo da casa... entdo a gente se sente
obrigado a andar arrumadinho, tem as copa dos funcionérios. Cada
pavilhdo tem a copa dos funciondrios. Eu ndo vou trabalhar numa
copa dos funciondrios com uma roupa suja, sapato sujo. Apesar
de que € cadeia, mas nés temos que ter um pouco de (...) asseio.
E esse € problema. Muitos estd na copa de funciondrios, vocé nio
v€ um mal arrumado, € tudo arrumado. No oito, no nove, no cinco
a mesma coisa, mas tém os guarda-pé branco, outros o guarda-
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— Nio, nao tem. Olha, pela maior regalia que o preso tiver
dentro da cadeia, ele nunca rejeitaria uma liberdade. Isso ai € um
problema que é ficil de explicar. Por exemplo, eu tenho condi¢cGes
de sair de liberdade condicional, quer dizer liberdade condicional,
se chegar hoje aqui, eu vou direto pra rua. Entdo em vez dele
ganhar liberdade condicional, ele ganha col6nia favoravel. Entdo
ele fala: ndo eu nao quero ir pra coldnia. Prefiro ficar aqui e esperar
minha condicional. Porque se ele foi pra colonia vai ficar mais
tempo na coldnia. Até ver os papéis, até pedir a condicional dele,
ele vai ficar mais tempo. E ele esperando mais tempo, aqui ele
sai direto daqui pra rua. Entdo € onde eles fazem isso, ndo quero
ir embora, prefiro ficar na cadeia.

Entendi. N@o tem essa do cara que ndo quer nada 14 fora faz
alguma coisa para ficar na cadeia.

— Mas sabe o que acontece? Isso ai € outro caso simples. Tem
mendigo que vem preso pra ca. Eles fica lavando carro ai nos
pontos. Geralmente, o bacana chega, ele diz: eu vou lavar o carro
do senhor, vou tomar conta do carro do senhor, vou tomar conta
do carro do senhor. O bacana deixa o carro aberto. Mas o bacana
foi pro baile, foi pro restaurante, a policia passa e vé o cara la
dentro do carro. Que vocé estd fazendo? Eu estou tomando conta.
Flagrante! O que foi? Ah! Ele tava roubando o carro do mogo.
Entdo ele vem pra cadeia. Chega aqui é condenado, as vezes
absolvido, vai embora pra rua e continua no mesmo lugar. Entéo,
quer dizer o cara ali tomando conta pra mim ndo é um servigo
seguro. Porque jd aconteceu a primeira vez com ele, se ficar ali
pode acontecer a segunda e terceira, entdo ele fala que o cara é
vagabundo. Que estava l4 e que quer voltar pra cadeia. Apesar
que tem um caso desses ai que passam fome na realidade na rua
que ndo é todo dia que tem carro pra tomar conta, tem carro pra
lavar ali sair um dinheiro que d4 pra ele comer. Pode ganhar
dinheiro hoje, amanha nao ganha. Entéo, a massa fala, se ele for
roubar, ele vai roubar dinheiro. Ele pode vir pra cadeia, ele roubou
dinheiro, ele fica comendo aqui que governo paga. O governo di
alimentag@o, entdo eles fala que é vagabundo.

E essa histéria de que tem outro tipo de gente aqui além do
malandro. Como € que € essa histéria do falso bacana?
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— E o caso dos do pavilhdo dois. A maior parte deles tem
familia e tal, uns que se conhecem, um funciondrio que conhece
0 outro, entdo vai ficando no dois. L4 os caras andam de qualquer
jeito, qualquer roupinha pra eles que tiver no corpo, estd tudo certo.
Aqui ndo, aqui a turma faz questdo de andar na linha. Entdo os
outros presos 1 andam trapilho, aqueles que tem condi¢Ges de
arrumar uma roupa da rua, uma camisa, uma coisa da rua, eles
arrumam. Se ndo tem, anda com a roupa da Casa tem que ser tudo
azul, somente pode ser diferente. No dois ndo. Aqui € uma coisa
diferente, mais bacana. Entdo eles falam falso bacana. Que eles
acham que se todo mundo fosse bacana, como falam no dois,
estariam 14 fora, e ndo na cadeia. Bacana... rico ndo vem pra cadeia.
A num ser alguns por motivo de revolta, por sentimento, que o
resto ndo precisa, porque aqui tem quatro mil e poucos presos mais
ou menos. (...) Mas se eles fossem bacanas mesmo ndo estavam
na cadeia, entdo muitos vagabundos espalhados que eles séo falsos
bacana por esse motivo. Eles anda bem arrumado, andar na linha
é (...) L4 ndo, 14 ele ndo tem nem ai. E bola, eles lutam capoeira
14, tem curso de capoeira, de boxe, halterofilismo, entdo néo tao
nem ai, resolvido. Quer dizer tem os mais chegados, tem as visitas,
vao visitas, entdo no campo € tudo short, & vontade. No pétio ndo,
na secdo onde a gente trabalha € tudo arrumadinho, e tal. Nao
podem andar nem de bermuda, nem de short, que € para visita
ndo chegar e... ndo €7

Por que o cara quer ser bacana?

— Nio é bem o cara que quer ser bacana. E a circunstincia
onde ele se encontra, o ambiente onde ele se encontra, obriga. Aqui
mesmo nesse setor, aqui o diretor aqui... L4 o sujeito acaba de
jogar capoeira 14, fica 14, aquela roupa... vem uma visita, af fica
mal, ndo €? Administragio da casa.. entdo a gente se sente
obrigado a andar arrumadinho, tem as copa dos funciondrios. Cada
pavilhdo tem a copa dos funcionérios. Eu ndo vou trabalhar numa
copa dos funciondrios com uma roupa suja, sapato sujo. Apesar
de que € cadeia, mas nés temos que ter um pouco de (...) asseio.
E esse é problema. Muitos estd na copa de funciondrios, vocé€ ndo
vé um mal arrumado, é tudo arrumado. No oito, no nove, no cinco
a mesma coisa, mas tém os guarda-pé branco, outros o guarda-
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p6 azul, cabelinho cortado. E essa a diferenga. Nio é que é bacana,
¢ a conveniéncia, obriga. Entio os outros que vem ai, que andam
de qualquer maneira, julgam aos falsos bacanas por esse motivo.
Mas hé falta de compreensio.

Quem sdo as tuas amizades?

— A minha amizade, enfim todos aqueles que quiser conversar
comigo eu aceito.

Sim, mas quem & que € teu amigo, assim.

— Tenho uns amigos particulares. Aqueles amigos que eu
convivo diariamente com eles, principalmente os que moram
comigo no meu xadrez. N6s moramos em quarto individual. Quer
dizer, o que estd com menos cadeia 14, sou eu. Estou, talvez se
eu ndo tiver ma sorte, eu vou embora novamente. Agora, o resto,
um estd com doze anos de cadeia, o outro estd com cento e doze.
E um rapaz novo, inteligente, inteligente (...) Fala um montio de
bobagem, fala montdo de coisa, mas ninguém sabe mesmo a
realidade que um com outro vai fazer 14 fora. Eu posso falar que
ndo vou roubar quando sair daqui. Vou regenerar, vou trabalhar,
eu posso estd mentindo pra ele. Entdo eu posso ir 14 pra fora e
continuar roubando, quer dizer a gente conversa, troca idéia, fala
tudo, tudo, quer dizer, se existir um espido entre nés é facil
descobrir, porque preso tem lingua solta, preso tem lingua solta.

Mas amigo mesmo sdo esses que vocé tem didlogo?

— Que mora comigo e que trabalha na minha segdo, amigos
intimos mesmo. Mas fora isso eu sou amigo de todo mundo. Se
eles me aparecem pra trocar um didlogo eu troco. Se me pergun-
tarem uma coisa, se tiver ao meu alcance eu respondo. Se me
pedirem uma ajuda, ja ajudei muito.

Esse pessoal que vocé fala é conceituado na massa?

— E na massa. O cara que é benquisto na massa... embora a
minha personalidade também é€... apesar de eu ter... eu posso ter
minha amizade com todo mundo isso ai € 6bvio, e qualquer um
pode. Ndo pode (...) mas pode arrumar um servigo com o homem
sem prejudicar ninguém. Explica pro homem que estd com muita
cadeia pra ver se... Agora t&€m muitos que 14 e prejudica logo, cinco,
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seis, manda logo pro xadrez, pra carceragem, fez isso, fez aquilo,
prejudica os outros. Mas (...) o que tem nenhum desses, tudo bem,
porque eu acho que, ndo deve prejudicar o outro. Se eu prejudicar
o outro, estou prejudicando a mim mesmo. Porque o que eles
praticam eu também nfo devo praticar. Ndo para o mal, apesar
de que desde que, eu entrei na cadeia cheguei (...) Eu ndo tava
me adaptando mais (...). Entdo ha condi¢cdes que mesmo no rol
de amigos intimos mesmo, eu tenho consideragdo. Sdo pessoas que
nio cuidam da vida dos outros. Eu sou a contrério. Se eu ndo puder
ajudar, atrapalhar também ndo atrapalho. Esse € meu bem.

Isso € fundamental aqui dentro?

- E 16gico que uma pessoa vai prejudicar a outro alguém que
seja batizado por ele, toma raiva, édio. E fica mal visto, porque
se ele prejudicar o outro também. Entdo os cara ndo querem
conversa com eles. A minha politica € outra. Esses caras, esses
tipos assim, eles sdo completamente esquecidos da massa, isola-
dos, desprezados completamente da massa. Ninguém bate papo
com ele, muitos deles podem até pra ir pra penitencidria (...).

Um pederasta pode ser benquisto na massa?

— Tem um pederasta aqui €, além dele ser pederasta € policial
porque além de praticar o ato de pederastia, ele cagueta. Esse vou
falar. E desprezado. Agora aquele que pratica sé o ato de pederastia
o malandro tem (...). Eu vou explicar este porém, o que pratica
o ato de pederastia, o malandro tem ele como adiantar o lado. Ele
adianta, agora aquele que pratica o ato de pederastia e cagueta ele
estd atrasando. Ele além de praticar um ato de pederastia com um
preso, depois vai prejudicar o outro, entdo ele estd atrasando. Entédo
0 que tem valor na massa, mas... mas tem mais valor um puto
que um cagueta. Tem mais valor um puto que um cagueta, porque
estd prejudicando, o puto estd guentando.... entendeu.

2

O pior de todos entdo € o cagueta? Entre um cara que € sé
cagueta e um cagueta pederasta, esse € pior ainda?

— E pior, pior ainda. Esse ninguém quer saber, ninguém quer
saber dele, nem pederasta nem nada, € isolado. O unico que pode
se dar com ele € o mesmo naipe, o outro que € mesma coisa dele.

Por que tem gente que ndo se adapta ao xadrez?
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— Tem que no xadrez na cadeia ndo pode ser ocupado por muita
gente ndo. O méaximo de dois cada cela. Entdo obrigatoriamente
a gente tem conhecimento, mas por via das dividas a gente leva
aqueles, o mais velho no xadrez que morou primeiro ali, leva os
mais chegados. Vocé pode escolher aquele cidadao no xadrez.
Chega 14, fala pro homem. Olha chefe, eu vou levar fulano, fulano
o senhor autoriza, autoriza, entdo pode mudar.

Autoriza, o que € isso?

~ Autorizar, tem que assinar. Autorizar a mudanga. Vou levar
vocé, vocé, vocé, certo. Chega no chefe de disciplina e fala: chefe,
eu estou precisando desses caras ai, autoriza mudar de xadrez. —
Autorizo. Entao — Vocés vao se dar bem? — Vamos e entdo nao
tem encrencas. — Nao, entdo... Autoriza? — Autorizado entdo quer
dizer, antes de efetuar a mudanga. Ele pergunta se, se dar bem
se vai — nao tem encrenca nem nada. Agora os travesti que é
declarado mulher mesmo de preso aqui, é separado.

Mora separado?

- Séo, separados no xadrez deles. Porque eles mora no xadrez
deles, ja evita um pouco. Porque é o seguinte, se 0 homem deixar
todos os travesti chegar na cadeia, morar no xadrez coletivo, vai
sair morto todo dia, porque um quer, outro nao quer, outro quer...
Acontece mas evita. Af é uma grande oportunidade de evitar as
coisas acontecerem.

E no xadrez coletivo como é?

— Muita gente. Dez, oito, até quinze. Chegou uma época af
que tinha dezoito no xadrez. Sdo xadrez do tamanho desse aqui.

E tem diferenca entre cara que mora no individual e cara que
mora no coletivo?

— Nao. E a mesma coisa.

Mas tem problema de fazer ambiente? Assim, fica mais dificil
no coletivo ndo fica nao?

— Nao, fica mais fécil, mais facil, ha muita gente. Quer dizer
se tem dez eu fago ambiente com aqueles dez ali. Aqueles dez
apresentam uns dez ou vinte, entdo vdo chegando. E tal.
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Eu conversei com aquele outro rapaz ali ele falou que o
primeiro xadrez que ele foi coletivo. No primeiro dia um cara ji
falou, pb, essa cara ai vai, vai fazer a faxina pra mim e tal.

— Ah! Tem esse problema. Quer dizer no xadrez moramos em
doze. Eu ndo vou fazer faxina todo dia sozinho. Todo mundo.
Entdo no xadrez cada dia um fazia a faxina. Quer dizer existe
xadrez 14 pra cima, dos malandros demais que eu falei, chegando
novos, entdo eles deitam. Faz faxina pra nés ai. Entdo a faxina
pra nés af. Entdo o cara fica com medo e, fica todo dia fazendo
faxina pra ele.

Se ndo fizer o que acontece?

- Se ele faz numa boa, sem violéncia, passa, cada dia um fica
fazendo uma, mas se ele levar (...). Entdo aparece sempre um que
quer ser mais do que ele, entdo vai querer uma briga com ele,
e € o que acontece (...). Geralmente essas coisas de valentia,
mandar o outro pra faxina, acontecem no xadrez onde o cara estd
até no pescoco de cadeia. Cem, duzentos anos. Af tem preso com
trezentos anos de cadeia. Cingiienta, de dez pra cima, tem monte.
A maior parte € isso ai. Entfo esses af levam uma, perante o outro
grupo. Mas € raro isso. Ndo é todo lugar que acontece isso.

Com vocé ndo aconteceu isso niao?

— Nio, sobre faxina? Nao pelo seguinte: no meu xadrez que
eu morava, s6 morava cara quisto da massa. Eu também sou
benquisto na massa, mas se eu tiver que fazer faxina eu também
vou fazer. Hoje € dia de fulano, amanha é meu dia, todo mundo
faz faxina. Mas passa 14 o tempo todo ali sem...

O cara que é bom malandro, ele faz esse negoécio, ele faz o
loque fazer...

— Nio, € raro. Esse pra mim, esse ndo € born malandro. Esse
€ o mau malandro, no meu parecer.

O que € bom malandro?

— O bom malandro é aquele que..., dispensa a sua humanidade
para o companheiro, certo. Estd vendo o companheiro fazendo
faxina todo dia, vai 14 e d4 uma forca, ajuda. Eu mesmo no outro
xadrez que eu morava, era meu dia de fazer faxina, mas tinha
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sempre dois, trés meus companheiros, sempre me ajudava. Quando
eu via o outro fazendo também, eu ia e ajudava. Mas isso ai é
o bom malandro. Mas o outro na cama, intimando os outros a fazer,
isso af € o mau malandro. Ele ndo tem nada de malandragem, ele
tem de ignorancia nele, falta principio, na massa.

Ele € respeitado na massa?

— Dentro do xadrez dele.

Sé no xadrez dele?

— No xadrez dele. Fora ele é igual aos outros.

Tem diferenca entre o cara benquisto na massa e cara respei-
tado na massa?

— Tem.
Qual a diferenga?

— Por exemplo, o cara que é respeitado. O bom malandro é
respeitado, num certo termo, ele ndo mexe com a vida de ninguém
ele ndo adianta, ele ndo ajuda mais também ndo atrasa, esse é um
bom malandro, essa € a diferenga. O malandro demais é aquele
que quer ser mais do que os outros, por exemplo, ele ja matou
na cadeia, jd brigou ele ndo precisa brigar ndo, se ele tem uma
faca e foi preso com uma faca perante os funciondrios, também
j4 malandro demais, entdo ele anda s6 com uma faca, ele queria
matar alguém na cadeia. Entdo, todo mundo quer amizade com
ele. Esse cara vai acontecer alguma coisa, eu quero amizade com
ele. E um conceito, é minima coisa isso af.

Esses af estdo respeitando?

— E respeitado. Mas também ele néio mexe com todo mundo,
ele sabe com quem ele mexe, ele vai mexer com uma pessoa de
um nivel mais ou menos que ele. Porque se ele for mexer com
um igual a ele, af fica ruim.

Se um cara € respeitado na massa porque matou e tal, mexe
com um cara que € benquisto na massa, que é bom malandro, o
que acontece?

— Ele € prejudicado. Porque a prépria massa critica (...). O cara
ndo é safado, ndo cagueta, ndo trouxe vocé pra cadeia, ndo
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caguetou vocé, ndo ofendeu sua moral, é ou ndo €? Porque vocé
vai mexer com cara? O cara € malandro igual a vocé e treta. Os
caras acende logo. Entdo um ja arruma uma faca pro outro e diz:
toma, pronto, vai l4. Isso € contravenc@o na cadeia, faca ndo pode.
O mal de preso é esse é eu chegar e dar uma faca pro outro...

Entdao acontece o que vocé falou, a “treta”, que é isso?

— A treta, € o atrito.O cara estd com treta com fulano, esta
com treta. Entdo, treta corresponde ao atrito, a encrenca.

Af se providencia logo uma faca pro outro?

— Ou o amigo dele, ou o xadrez dele, ele tem um companheiro
14 em cima que tem, ele vai 14 e pega e se ele ndo tiver meios,
ele vai na turma dele, quebra os pés da cama, aproveita e quebra
o pé da mesa, o pé da cadeira. L4 tem diversos banco.

Mas a massa nio se mete com a briga?

— Nio, s6 ele mesmo. A massa sé se mete quando é muito
raro. Trés, quatro cara pegar um cara s6 de faca. Trés presos, cada
um com uma faca na mao, pega um cara s6. Af, muitas vezes a
massa se revolta quando o cara € considerado. Ai, é covardia, trés
cara pegar um cara s6 ai a massa ajuda esse ai. Mas quando é
um cara sem vergonha, um cara que ndo é benquisto na massa,
nao tdo nem af.

Eles deixam?
— Deixam passar.
Vocé ja assistiu uma briga de faca assim?

— J4. J4 assisti muita coisa que eu cheguei a arrepiar o cabelo
do couro. Quer dizer, eu ndo podia me meter porque sou sozinho.
Quer dizer muitas coisas que eu vi, o préprio, a prépria vitima
procurou. Se ele procurou, ele que arque com as conseqiiéncias.
Se ele ndo procurasse qualquer um ajudava ele, apaziguar ele.
Chegava 14 e sai falando deixa pra 14 e tal e deixa de bobera e
tal, apaziguava e tal. Mas quis levar uma de valentio, entdo, deixa
ele se virar, porque os valentes sempre morrem nas maos dos
fracos. Se ndo matar no campo, mata dormindo, jogando bola,
tomando banho.

Aconteceu isso ai?



244 IBCCRIM  MUNDO DO CRIME - A Ordem pelo Avesso

— Na cadeia, na massa, ndo existe conceito, vale tudo, dor-
mindo, agachado, sentado, tomando banho, sé nio vale caguetar.
Isso € um grande conceito da massa do crime, isso € geral, no
mundo todo. Que ai tem diversos criminoso ai, estrangeiros, nés
dialogamos, que eles que aprendem logo o portugués, nés dialo-
gamos, nés entramos em contato, ele explica, ¢ a mesma coisa
em geral, isso ai € um crime em geral, isso ai é um crime, € sé
no mundo todo, nio existe ndo pode existir cagueta. No tempo
do Al Capone cagueta ndo existia, apesar que desde que existin
Cristo, ja existiu o cagueta, que traiu Deus por umas moedas, mas
nunca foi quisto na massa.

Fica mal, né?

— E fica mal. Vocé naquele édio, puxa o vizinho est4 tomando
conta da minha vida. Tudo que ele critica! Tem um ditado que
esta certo: aquele que tem fortuna, aquele que tem uma fortuna,
existe um crime por detrds. Nao pode um crime grave mas existe
um crime por detrds, um erro, um erro. Estd dando certo. Tem
um rapaz ai que € engenheiro-eletronico. Ele tem uma inteligéncia

fora do comum, mas o que adianta? Ele ndo aproveita(...). Trabalha

na diretoria. Ele faz um mapa, um painel central pra Policia Militar,
magnético, fez aqui na cadeia. Eu tenho por mim que esse era um
dos que o governo tinha que aproveitar ele agora, pelo contrério,
14 fora, ninguém vai ligar para ele, foi o caso que eu falei, que
muitas pessoas sai daqui cometendo crime por falta de amparo
porque tem muita gente inteligente nessa cadeia. Porque a inte-
ligéncia ndo vem da leitura, vem de si préprio. Eu creio que a
leitura faz falta, mas j4 senti, en mesmo, eu falo isso porque muitas
vezes eu j4 senti falta da leitura, muitas vezes em Sao Paulo quando
eu cheguei pra c4, eu queria ler uma coisa e ndo conseguia, queria
ler no onibus e ndo conseguia, tinha que perguntar pros outros,
mas quando eu comecei a ler e senti que eu estava lendo, puxa-
vida foi uma grande alegria apesar de tudo, quer dizer, eu senti
falta, mas eu creio que muitos presos aqui dentro € mais inteligente
que um estudado. Eu vim pensar na capacidade da metade do
homem aqui na cadeia. A mentalidade humana é a coisa mais
perigosa do mundo € mentalidade humana. Tanto faz para o bem
quanto para o mal. Porque a maior parte do mundo usa a quarta
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parte da sua mentalidade, e se todo mundo usar sempre ha
honestidade, a inteligéncia, certo. Quer dizer, eu mesmo, sou
catblico, desde crianga, se me visse como gente eu sou catélico.
Mas eu fregiientei de umbanda, macumba, candomblé, tudo quanto
é coisa ruim, eu freqiientei. Os préprios umbandistas os préprios
macumbeiros ndo sabe o que é a macumba. Eles sabem que a
macumba € seita deles. Mas eu aqui dentro da cadeia tive a
oportunidade e aprovei a realidade sobre essa seita. Aquilo ali que
pratica é forca da mentalidade da pessoa, nao € nada de espirito
que vem do céu, ndo € nada disso, € o poder da mente, a mente
é muito € muito, quer dizer, ndo estou falando que eu tinha a minha
mente suficiente para mim apodera de alguma coisa, mas eu tenho
a minha for¢ca de vontade, a minha crenca faz com que sugerir
acontecer. Eu ndo pus nada em plano, ndo fiz... é, castelo de nada,
por enquanto eu quero sair da cadeia, se eu falar que eu vou sair
daqui vou me regenerar, estou mentindo. Se falar que ndo vou
roubar, estou mentindo, porque eu no sei o que eu vou fazer 14
fora. Vou procurar um meio da minha melhora, da minha melhora,
porque se eu melhorando a minha vida eu posso melhorar a dos
outros. Apesar de que eu gostaria de ver todo mundo bem primeiro
do que eu, eu ser o dltimo. Pra mim, apesar da minha ignoréncia,
dos meus erros, eu sou um cara humano, queria ver todo mundo
na paz, na tranqiiilidade, mas ninguém tem condi¢des de manter
a paz na guerra. E dificil. Entdo, a violéncia gera violéncia. A paz
gera a paz a mesma coisa, pra mim, estou numa guerra agora (...)
Quer dizer, a vida de um criminoso, a vida de criminoso, ele pode,
do mal ele pode chegar ao ultimo grau da bondade, mas para que
isso aconteca ele tem que ter um apoio total. Amor com ele, ndo
somente critica no jornal. Eu vou sair daqui vou arrumar um
servi¢o 14 fora quer dizer eu tenho passagem pela policia, apesar
de eu nunca deixar de trabalhar, mesmo na cadeia vou tirar meus
documentos estd sujo. Vou tirar um antecedente estd sujo. As
firmas ndo me aceitam, o que eu vou fazer 14 fora, se eu ndo
consigo escrever? Vou pensar na maldade outra vez. Pra, poxa...
eu queria regenerar, mas nao consigo. As firmas nio aceitam tenho
um apoio do governo nio tenho um... uma pessoa que pode me
ajudar. As pessoas da minha famflia € humilde da minha familia
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€ pobre. Eu estou com for¢a de vontade mas ninguém me ajuda,
eu vou voltar pro crime. Quando ele voltar pro crime, ele volta
completamente diferente, a mente dele evoluida, conviver aqui
aprendeu. Aqui € a escola, a verdadeira escola, viveu aqui
aprendeu. Entdo ele vai praticar coisas que nunca praticou, onde
o jornal é muito itil, manual. Porque o jornal faz o bandido
também, a imprensa. Muitos jornais faz. O bandido de Assis,
morreu, foi feito. O cara foi feito, porque os companheiros dele
estdo aqui na cadeia, tudo estd aqui na cadeia. Foi feito do jornal
(...). Por isso é que a impressa tinha que fazer uma coisa, pedir,
a prisdo dele, e ndo difamar ele. Ele € um bandido, ele € perigoso,
e ele € assim, ndo € nada disso. Entéo o cara se sente, puxa-vida,
o jornal estd me criticando, falando que eu sou aquilo esses caras
viao me matar. Tem medo deles matar. Entdo no fim ele sai
matando também, pra depois morrer. Quer dizer, entdo, em vez
da imprensa fazer isso af, precisamos pegar um bandido assim,
assim, assim, pra botar ele na policia. Pra isso existe a cadeia,
pra pagar o crime que cometeu porque ndo tem ninguém com
direito de matar ninguém. Eu sou contra aquele que também mata
pra roubar. Eu nunca precisei dar um tiro em ninguém, nio sei
se vou precisar 1a fora agora. Até hoje eu precisei, um tiro nem
nada, eu sou contra isso ai.

Mas tem muita gente que faz isso ai?

— Faz, tem muita gente que faz. Essa ROTA que saiu fora
agora. Eles s@o desumano, esses cara tudo ignorante. Eles ndo tem
curso. Pra isso o governo acabou com a guarda civil. Porque a
guarda civil tinha que ter curso de pintura, educagéio e humanidade.
Pra eles d4 uma blitz num cidaddo na rua eles vinha com a maior
educacdo do mundo. Se fosse pra eu falar pela policia, eu falaria
pela guarda civil, mais ninguém. Porque a forga publica, qualquer
ignorante que chegar af se ele tiver os bragos fortes, saber dar tiro,
ele ja tem um vaga pra ele, vai ser policia. Todos esses ai sdo
ignorantes, ndo tem cultura, ndo tem principio. Entdo ele vai ver
um carro correndo, um ladréio correndo, néio precisa ndo, ele estd
de viatura, persegue até ele parar, af ele vai parar. Prende, manda
pra cadeia, vai cumprir sua pena, vocé sabe, ele dando tiro em
cima, o cara estava com um revélver também, ji sai dando tiro
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neles, como eu tava falando que o homem € perigoso. O jornal
e a policia faz o bandido. Isso af todo mundo fala. O que € verdade
ninguém gosta de falar (...) o preso morre, o bandido quando morre,
ele entre ja como defunto. Agora me fala. O nimero de bandido
morto estd sendo, estd batendo recorde. Mas € mentira. Se morre
trinta policia e morre cinqlienta bandido eles fala que morreu cem
bandido e dez policia. Mas morreu trinta viu? Por ignorancia deles,
porque se fosse pelos bandido ndo tinha troca de tiro, ndo tinha
nada. Quer dizer, ele ia embora. Se ndo fosse violado, nfo ia violar
ninguém.

Como € que estd o teu caso? Por que vocé ndo ganha esse
recurso?

— Meu recurso, € um problema sabe. Estou condenado a (...)
Estou cumprindo (...) anos.

J& era pra vocé ter saido entdo?

— J& era pra eu ter saido. Porque no cédigo penal reza que
na metade da pena eu posso ter livramento condicional, € com o
terco tenho direito a coldnia, porque eu tinha cinco meses aqui.
Entdo eu tinha uma falta disciplinar na casa.

O que aconteceu?

— E falta de disciplina. Discussdo com funcionario. Entdo eu
fui punido. Abandona a falta que € perdoada depois de um ano,
entdo houve possibilidade de eu ir pra col6nia. Quando eu atingi
um ano, pra abonar a falta, eu ja estava dentro da liberdade
condicional. Mas como eu tinha lhe dito, eu tinha obrigacao de
fazer exame com o médico psiquiatra, que a medida de seguranga
¢ obrigatéria, depois de um ano, passar pela sala do psiquiatra.

Como que € o exame?

— Ah! O exame psiquidtrico €, por exemplo... Vocé chega 14
que ele faz? Vocé fica sentado na mesa dele, eu chego, ele I€ o
processo, entdo ele pergunta desde quando eu nasci, desde quando
eu nasci até esse tltimo momento. Se o que eu fiz tem sangue,
tem violéncia, tem agressao, o que eu fiz aqui, que eu vou continuar
a fazer, quer dizer, € um didlogo pra ver se ele consegue sentir
sua mente normal. Sem distdrbio mental. Entio, desde crianga até
agora ele pergunta. Ele faz diversas perguntas, quer dizer.
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E ai?

— Passei, foi favordvel. Mas chegou na Execugdo eles ndo
aceitaram o que o médico tinha me dado. O (...) ndo aceitou.

Quer dizer, o cara nido é...

—E médico-psiquiatra, do governo. Mas & o seguinte, a diferenga
€ que na biotipologia € uma junta médica, ndo € um s6, mas sdo
quatro em psiquiatria, uma assistente, um psicélogo ¢ um...
eletroencefalograma. Sio quatro a examinar. E uma junta médica.
Aqui é um s6 (...). O juiz da Execugdes ndo aceitou o exame dele,
ndo foi acatado, ndo acatou o exame dele. Mandaram eu pra
biotipologia. Chegou na biotipologia eu fiz quatro exames. Eu néo
tenho distirbio mental, ndo tenho nada que ataca a minha men-
talidade. A biotipologia ndo deu contrédrio, nio deu favoravel,
sugeriu. N@o é dar nem negar. Certo? E também n#o pode existir
uma coisa sugerida. Alguma coisa va acontecer, estou fazendo
exame, alguma coisa ja aconteceu, entdo eles sugeriram maior prazo
de observagdo minha aqui na cadeia. Isso af foi quando eu fiz os
outros exames. Bom, ndo deram nem negaram, nio entendi mais
nada me senti apavorado, ndao deram nem negaram. Perdi a
condicional. Fiz outro exame na penitencidria. Os mesmos exames
(...) eu fiz novamente.

Eletroencefalograma e o que mais?

— Eletroencefalograma eu fiz por tltimo e a psic6loga, psico-
logia, a assistente social.

Ela perguntou o que?

— Desde o dia em que eu nasci até o presente momento, sobre
a minha pessoa, sobre a minha familia, o que eles tem, o que eles
ndo tem, a doenca que eles sofre, se eu, se meus parentes ja tiveram
internado em hospital por causa de mentalidade fraca. Entéo, tudo
isso, tudo quanto é tipo de doenga em perguntaram, quer dizer,
a minha vida desde crianca até o presente momento perguntaram.
Tanto faz; da segunda vez perguntaram mesma coisa. A tnica coisa
que foi diferente foi o exame da cabeca, que € o eletroencefalo-
grama. O unico diferente, o resto a mesma coisa. E deram contrério
dessa vez. Este é o motivo que eu acho que a justica nfio tem
intencdo de recuperar ninguém. Apesar de regenerar quinhentos
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milhdes de vezes, mas eles regeneram quinhentos milhdes de vezes
¢ melhor pra eles? Entdo, mas eles ndo tem intenc@o de regenerar
ninguém, porque se eles colocaram um médico psiquiatra aqui na
Detengdo, o exame dele tem que ser védlido em qualquer lugar,
certo? Jamais eles podem recusar o exame de um médico psiquiatra
(...). O médico que tirou o diploma tem capacidade pra exercer
o cargo que ele exerce. Entdo ele tem que ser acatado o exame
dele. Ndo acataram o exame dele. Foi favordvel. Entdo, o exame
que eu fiz com ele foi favoravel, foi favordvel. As mesmas idéias
que eu troquei na penitencidria, eu dialoguei com ele. Porque sao
tudo médico psiquiatra, entéo so todas as idéias comparadas. Quer
dizer, a posi¢do dele aqui, € o médico daqui.

Ali, por qué&?

—~ O Dr. (...) é médico psiquiatra, eles tem que acatar. Se a
Detengéo de Sdo Paulo ndo vao acatar os laudos dos médicos deles
entdo pra que tem médico na Casa de Detengdo de Sdo Paulo?
Entdo a minha..., ndo € revolta, os meus sentimentos, certo, toda
a compreensdo da humanidade nessa parte. Quando eu cheguei a
atingir o direito de livramento condicional, se eles me botassem
na rua, as minhas idéias tinha virado pra mim e meu povo, €u
ia procurar mais inteligéncia para minha mente, pra eu poder dispor
dela para o bem do meu povo. Eu ia fazer o bem pra eles, pelo
contrério, eles fizeram em mim pensar coisas contra eles. Porque
eu, até o segundo ano quando eu estudei, ndo estudei nada que
pudesse influir na mente, sabe. Mas a minha forga de vontade fez
com que eu tivesse tudo que por na mente o poder da vida. Entdo
eu consegui, consegui influir na minha mentalidade, a estar bem
amadurecida em qualquer ponto, isso eu tenho certeza, minha
mente esta bem amadurecida, em qualquer canto que eu for, certo.
A dtnica coisa que eu queria era que eles me dessem essa
oportunidade, o direito que eu tenho que € da liberdade condicio-
nal, ndo me deram, me negaram isso também. (...).
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